第十七章 運動、消遣與偵查


人類永遠擺脫不了死亡、悲劇和無知,因此為了讓自己感覺幸福,他們盡可能不去想這些事。

——帕斯卡(Blaise Pascal),《沉思錄》(Pensées)


1

今晚一定要采取行動——他心想。

夜長夢多,這種事情越早解決越好。只要有心要做,一定可以找到機會的。只是沒有想到時間會這麽緊迫……

現在再抱怨都是多余的。看上去有點冒險的事,也有可能在做了之後才發現出乎意料地簡單。沒錯,之前他也是這樣過來的,還不是都成功了?

他從口袋裏拿出兇器,湊近眼前觀看。燈光下,鋒利的刀刃發出陰森的冷光。

這恐怖的刀子不也幫了自己好幾次,讓自己圓滿達成任務了嗎?對於如何使用它,他已經駕輕就熟,當然這次也沒有什麽好擔心的。

他感覺到體內充塞著一股神奇的力量。要辦事之前,他總是不可思議地精力充沛,一股源自身體外部的力量不斷地在推動著他……

沒錯,也學這就是人家所講的超越肉體、生理極限的偉大力量……

他面露微笑,再度把今晚預定采取的行動在腦海裏演練了一遍。

2

艾汀小姐並不是特別喜歡屍體。

在大學念管理的時候,她也曾幻想自己坐在紐約摩天大樓的時髦辦公室裏,盯著電腦熒幕工作的樣子。她做夢都想不到,自己會跑來這種鄉下殯儀館、推這種放棺材的推車。

一切都怪她那嚴格的父母,如果可能的話,他們甚至不想讓自己的獨生女離開大理石鎮半步,更別提艾汀小姐希望工作的地方——她憧憬的紐約了。長期以來,她的父母親都覺得浮在海上的曼哈頓島就像是東岸的惡魔島監獄一樣恐怖。特別是高中時代跟她爭樂隊指揮的露絲去了紐約,不但工作沒找成還多了個私生子回來後,父母親的態度就更像千年巖石般的不肯軟化。艾汀小姐只好哭著放棄去紐約的念頭。要是你認為在美國,每個渴望獨立的女性都能在大都會的高科技辦公室裏,像電視上的漂亮女演員那樣帥氣地工作,那可就大錯特錯了。

所以呢,順利在家鄉的“優良企業”找到工作的艾汀小姐,這會兒才會在舒適的地下遺體處理室裏,對著亮到可以映出自己困惑表情的漂亮棺材——而且還是在深夜十點,獨自一個人。

不過,艾汀小姐可是位實際的女性。如果因為不是自己喜歡的職場就逃避工作的話,到現在可能連早上爬起來的力氣都沒有,結果只會讓自己離獨立的目標越來越遠。仿佛要幫自己打氣似的,她仰起臉,看著掛在墻上的黑板。

將法靈頓的棺材搬入“升天閣”裏

黑板上,潦草的字體如此寫著。雖然不知道寫這提示的人是誰,不過要是自己搶先做了,一定能得到主動、積極的評價吧?想到這裏,艾汀小姐不再猶豫。之前她也搬過棺材,只要把這件事情做完,大家眼中獨立自主的女性美好的一天也就可以結束了。然後,她將回家,泡個舒舒服服的澡……

想到浴缸裏滿滿的熱水,艾汀小姐忍不住嘆了口氣,接著,她又往下看著推車裏的棺材,那是桃花心木制的,又大又氣派。

——裏面放著可憐的屍體。

就在這個時候,她的怪癖又發作了。艾汀小姐除了是個獨立自主的女性之外,也是個好奇心很強的女性。去紐約的那群朋友如果在同學會上吹噓她們業務部的“席維斯?史泰龍”的肌肉有多壯,那我就來說說半夜一個人在地下室看屍體有多麽恐怖,這樣應該也蠻有趣的。

艾汀小姐小心翼翼地把棺材的蓋子擡起來,朝裏面窺探,那是具老人的遺體。慈祥的面孔,一看就知道他會在公園裏彎著腰陪著孫子玩。黑框眼鏡、花白的小胡子,棺材裏躺的是極其平凡的老人。自從來這裏工作後,她最感到驚訝的是,屍體並沒有她想像中可怕。不需要害怕理所當然的事情。如果都有勇氣穿著內褲穿越麥迪遜花園廣場了,那在佛羅裏達海灘上空也就沒什麽好丟臉的了。同理可證,在殯儀館裏看到躺在棺材裏的屍體是天經地義的事,又有什麽好怕的?艾汀小姐突破最後一道障礙,她深呼吸一口氣,試著用手指去觸碰遺體的額頭。

——沒錯,屍體什麽的根本就不值得害怕……

幾分鐘之後,已經有自信做好殯儀館工作的獨立女性艾汀小姐搭乘電梯前往一樓,把棺材推到“升天閣”放好後,意氣風發地回家去了。

3

龐西亞把小說《穿著黑豹大衣的貴婦》往櫃台上一丟,大了個打呵欠,心想這本小說怕是讀不下去了。

像這樣,在櫃台值大夜班的時候,他最常讀的就是色情小說。在家裏老婆會念,沒辦法專心看,在這裏的話,不但沒有人來打擾,還可以輕松度過早上六點換班前的漫長時光。偵探小說或恐怖小說會有屍體出現,太可怕了,不適合在這種地方閱讀,他需要的是能讓自己忘記身在何處的書。不過,這本《穿著黑豹大衣的貴婦》實在太遜了。在大理石鎮的雜貨店買下它的時候,因為丟臉沒敢翻看內容,看來是他失策。龐西亞從書名以為它會像《查泰來夫人的情人》那樣,帶有幾分“文學性”,沒想到這本書的貴婦不但是他討厭的性虐待狂,還在不到三十頁的地方就跟有戀屍癖的大學教授大打出手,害的他再也讀不下去——他一向自詡為有品味的情色文學愛好者。