第十一章道德株連

10月18日，12∶04

“我永遠理解不了怎麽能有人受得了獨處。我很孤獨。一直都是我一個人！我現在仍然能看到自己待在那個被稱作家的鼠洞裏，我仍然記得自己在床上擡頭看掛在墻上的兩根大棍子，一根疊在另一根上面。我和許多與我相似的人在一起，但我仍然非常孤獨。你們這些家夥想來杯冰啤酒嗎？不要？現在我們來聽一下新聞，不要以為我很粗魯或怎樣。好嗎？太棒了！我要離開這裏救醒這個嬰兒。看那邊閃爍的燈光！”

“我們在I-57號公路上的一個休息站播報這則新聞。剛剛報道過，有一家人在休息站的衛生間裏被殺害了。他們的姓名還沒有公布，不過似乎他們的汽車被偷走了。成年男性受害者的信息顯示他有一輛紅色的1996款科西嘉汽車，這裏是這起恐怖兇殺案的現場，播報員維羅尼卡·耶茨，丹……”

“我的上帝！這個世界怎麽會變成這樣呢？太不美好了。你考慮太多的話，腦子裏會一團亂麻。我們會進一步關注此事的調查。”

他關上收音機，轉動鑰匙，發動汽車。

“你們聽到了嗎？可怕？對了！我正要讓他們見識一下什麽叫可怕！”

他轉動鑰匙，引擎發動了。

“我知道這輛車外觀閃亮，容易引起注意，但我開不了它多長時間。”

他脫下血跡斑斑的手套，換了一副新的戴上，然後取出一副黑色太陽鏡戴上，調整著角度，直到與臉形完美相合。

“你們覺得怎麽樣？我戴上墨鏡看起來很不錯吧？就是這樣，跟我說一些我不知道的事吧！”

他一邊問一邊擡頭看向後視鏡，大吃一驚：車內是空的！

“你們都去哪兒了？我討厭獨自一個人！我一直都是一個人！等一下！他們本來就不在那兒，不過他們在那兒的時候感覺很棒。我真的必須得下車了，否則會被它弄瘋的。這段旅途太短了。”

他發動汽車，紅色的科西嘉朝大學駛去。他要去送一個包裹。

“那兩根掛在那座監獄墻上的棍子是為行為不當的孩子準備的，它們已經不是原來的大小了。但是，我也不一樣了！”

他瞥了一眼後視鏡。

“很高興你們回來了。我討厭一個人待著。”

~~~

無論以哪個標準來看，帕利塞德斯公園都是一個奢華之地。這裏時髦的環境、蔥郁的植被，以及繁多而讓人舒適的便利設施，都足以讓它與比弗利山莊媲美。居住在此處的都是行為無虧的富豪名流。醫生、律師、獸醫和記者常來此工作，他們只需付出犧牲靈魂的小小代價就能大發其財。這裏的居住者在所謂的被長久遺忘了的美國夢之巔翺翔，雙腳卻緊緊立足大地。這一片住宅區的中心是帕利塞德斯大道，凈居住著些既盲目又從來不懂得關心他人的上層階級。中心區往下是瑞奇家族的住宅，他們人如其名，富得流油1。朝著城堡樹大街的是保羅·馬克的住宅，他是一名整形外科醫生，給富豪名流們做手術，讓他們更添可資驕傲的漂亮外貌。他是猶太人，被視為腹壁整形術的彌賽亞。他的妻子蓋爾是個百無聊賴的女人，運氣不佳又貪得無厭。在第三區和中心區的拐角處住著另一戶家庭：邁克爾·費爾和瑪麗蓮·費爾。他們是這群人中最孤獨的。

瑪麗蓮·費爾生性安靜，並因此遭受了不少痛苦。她的丈夫邁克爾許諾會滿足她所有的夢想。他們經常旅行，富有威望，銀行裏儲存著豐厚的養老金，二人世界的生活相當舒適。美中不足的是，她滿心的愛和恩典無處安放，因為他不能生育。他是一個出色的情人，然而盡管他的生命之樹強韌，卻無法結出果實。她從不因這一點抱怨他。他們夫妻之間真正的親密感是那種多子多孫的家庭裏很少見的。然而，她對此事無法釋懷，一直嘮嘮叨叨，渴望能夠獲得愛的結晶。醫生卻說這永遠也不可能。

小傑弗裏的到來解決了這一問題。他被他們收養時才剛剛出生幾個小時。他不僅完美地填補了這間空闊的大房子，而且填補了瑪麗蓮內心的空虛。他們很快就愛上了他，並且立即覺察到他是一個聰明的孩子。這一切發生時他還太幼小，他們確信他什麽都不會記得，並且確定他永遠也不會記得。醫生已經保證過了，他們無須擔心這孩子的生母或生父會給他帶來“壞血病”或遺傳問題。費爾夫婦十分想要他，愛他，強烈地需要他。

醫生不顧一切地將傑弗裏交給了他們。這是一樁清白交易，盡管不合法。他之前還曾找過一個孩子，費爾夫婦把那男孩帶回家裏，那個繈褓中的嬰兒咯咯笑著，但腳是歪的。不過對他們來說這不是什麽問題，即使最完美的土地也能容忍這類缺點。