二

所婆婆

“究竟是怎麽回事啊！為什麽屍體會消失呢？”

我倚著床棱坐下來，抱著雙肘說。

“是被什麽人搬走了吧？”

美香在一旁說。是啊，只能這麽想了。既然已經死去的S君不會自己動，那麽就一定是別的什麽人把他搬走了。

“可是，如果真的是那樣的話，那行動可真夠快的啊。我看到S君的屍體之後馬上就回到學校去報告了，而且我發現S君屍體的時候，周圍也沒有別人。院子裏沒有，房子附近也沒有。整個屋子裏都靜悄悄的，玄關那兒就只有S君的鞋。要說有就只有大吉了。”

“還是不明白啊——也許有什麽人藏起來了？”

“為什麽？”

“因為他想搬走S君的屍體？”

我擡起頭，靜靜地看了一會兒天花板。然後重新面向美香，又問了一遍。

“為什麽？”

美香小聲嘆了口氣。

“我也不明白啊。只是隨便說說的。”

我們倆都不約而同“唔”了一聲，陷入了沉默。

過了一會兒，美香突然間大聲說：“我有個好主意！”

我“哦”了一聲，看著美香。美香說出這句話的時候就肯定是真的有好主意了。

“我們去找所婆婆商量一下吧！”

“對呀！”我不由得拍起手來。

所婆婆是住在附近的一位老婆婆，和我們非常親。老婆婆的名字叫“トコ”，也不知道是不是應該寫成“所”，不過一旦我們遇到什麽為難的事情，總是第一個想到去找所婆婆商量。所婆婆也很喜歡我們，總是像親婆婆一樣傾聽我們的煩惱。

“呀，我怎麽沒想到呢！對啊，所婆婆肯定能解開這個謎！要是怎麽都解不開的話——就求婆婆用‘那種力量’來解決！”

我和美香決定馬上就去。走下樓梯，在玄關穿鞋時，在敞開的門的那一邊，正在客廳看電視的媽媽的背影出現在我的視線中。雖然我盡量不弄出聲響，可是當我轉動門把手的時候，背後還是傳來了媽媽的聲音。

“到哪兒去？”

“到所婆婆家去一下……”

媽媽皺了一下眉頭，接著”哦”了一聲，撇了撇嘴。

“那個瘋瘋癲癲的地方！”

我什麽也沒說，走出了家門。

天氣酷熱，我們一邊聽著蟬叫聲，一邊向所婆婆家走去。時不時從口袋裏掏出手帕擦汗。

“哥哥，你有那樣的手帕嗎？”

“這是巖村老師借我的。——哎呀，剛才還給他就好了。”

走出小區，沿著大道向與學校相反的方向走五分鐘左右，就是一條商業街。商業街的入口處，有一棟建築上掛著個招牌，上面寫著“大池面粉廠”。那格局是工廠和民宅連在一起，前面的一座鋼筋混凝土的四角建築是所婆婆的兒子還有其他員工工作的地方，對面木質結構的部分則是他們家人住的地方。住所的門邊上掛著一個古老的木牌，上面用水墨寫著“軍荼利明王禦祈禱所”。我第一次來的時候，所婆婆告訴我說，“軍荼利”讀作”グンダリ”，在以前的印度語中，是“盤成一團”的意思。那時媽媽也在我身邊。在美香出生之前，媽媽總是和我一起出去。

“哎呀，好久不見！”

叔叔正好站在工廠的門口。我們總是把所婆婆的獨生子叫做“面粉叔叔”。他“嘿喲”一聲兩手抱起一個堆放在地上的扁箱子，然後用下巴指了指住宅的方向。

“最近你們也不來了，我們家的老太太可寂寞了。”

面粉叔叔在說一些詞的時候總是愛把舌頭卷起來，我特別喜歡。

“婆婆在嗎？”

“還在老地方待著呢吧。”

我們來到了住宅的窗邊，在敞開的窗子裏面可以看到所婆婆的側臉。所婆婆總是呆在那裏，幾乎沒見過她出門。——透過那扇窗子看外面的風景可是婆婆的一大愛好。

記得面粉叔叔什麽時候好像這麽說過。

——沒有比不需要花錢的愛好更好的了——

“婆婆，您好！”

我隔著窗欞向所婆婆問了聲好，婆婆的聲音裏充滿喜悅：“哎呀呀，是道夫君來了啊！婆婆最近可是很寂寞呀。”

所婆婆像電視裏出現的人妖那樣翻著眼珠看著我。

“前陣子的那件事情已經解決了嗎？那個 ‘線路聲音’的問題……”

我使勁兒點了點頭。

“是鐵會收縮的緣故！”

所婆婆慈愛地笑了笑，說：“正確！”

坐電車的時候聽到的線路的聲音隨著季節的不同會發生變化，這是我很長一段時間裏感到非常困惑的一個疑問。大概一個月前，我和美香一起到所婆婆這兒來詢問。那個時候，所婆婆說：“道夫君，天冷的時候，你會怎麽做？”

這是所婆婆一貫的方式。只給我一個提示，並不說出真正的答案。對於這種方式，我雖然有些不滿，不過卻更能從中體會到樂趣。