三

S君

總是對什麽事情念念不忘實在是一件要命的事。

但是比起故意去忘記什麽來說，這種念念不忘的痛苦也就算不得什麽了。

暑假一晃已經過去了好幾天。關於S君的事情，無論是老師還是警察都再也沒有跟我聯系過。報紙上也找不到任何與S君有關的報道。這可能是由於警方還沒有發布任何調查結論的緣故吧。個中原因我不是不明白。肯定是因為現在還不能確定S君究竟是不是真的死了。不過搜查似乎還在繼續進行著。附近經常會看到巡邏的警車，從這裏向外駛出的出行車道上也從早到晚都在不停地盤查。盤查沒完了地持續著也正證明了事情還沒有任何進展。

《N鎮又發現動物離奇死亡》

在報紙的地方板塊上我看到了這樣的標題。在那張小小的地圖上，又在新近發現小貓屍體的地方增加了記號。也就是我所知道的那個地方——那天我在S君家附近看見小貓屍體的那塊空地。自然報紙也公布了貓的屍體被折斷了腿，嘴裏被塞了香皂這些細節。不過，這一切的緣由還是一無所知。

我的每一天早晨都是從被媽媽又高又尖的聲音弄醒開始的：“小美香，媽媽走啦！”確認了關門的聲響，我馬上從二層床上跳下來，把房間的窗子打開，然後或者下樓從冰箱裏找出早飯，一邊吃一邊看電視，或者在院子裏掏螞蟻窩。這樣不知不覺就到了中午，如果美香說“餓了”，那就吃午飯。每天的餐桌上都有用保鮮膜蓋好的午飯，但是總是一個人的份兒。從巖村老師和警察來我家的那一天起，媽媽就幾乎再也不給我準備午飯了。那盛在哆來咪寶貝的碗裏，旁邊放著哆來咪寶貝的筷子和勺子的午餐我是碰不得的。所以，照顧美香吃完午飯之後我還是得打開冰箱翻來翻去找吃的。

好幾天就那麽過去了，我一心一意做的只有一件事——忘記。

我想忘掉的是吃咖喱飯那天，爸爸突然死死地盯著走廊暗角處的那個姿勢和表情。我還想忘掉那天在廁所門前突然停下來的那腳步聲。而我最想忘記的還是開房門那一瞬間看到的S君的那張臉。

可是，我卻怎麽也忘不掉。越是不停地對自己說“不要想，不要想”，腦子裏就越是充滿了S君的模樣。在我腦海中的S君面容蒼白，一會兒搖搖晃晃地走著，一會兒又突然大喊一聲，變成了半透明的……

或許不該這麽強迫自己去忘記。

這是一個風和日麗的中午，我坐在餐桌前發呆，美香忽然對我提了一個建議。她猶猶豫豫地說，與其這樣，不如把那天晚上我看到的S君的臉，聽到的S君的腳步聲都當成錯覺。這樣會不會感覺好一點呢？

也就是將已經發生的一切都當做玩笑來接受吧。

“這個很難做到啊。我也希望自己會這麽想啊。可是無論如何我也沒辦法認為那是錯覺。因為我的的確確看到了S君吊死的模樣，爸爸不是也說，人死了會有靈魂的嗎？”

我的這些話就像我這個人一樣，吞吞吐吐，遲疑不決。

“可是，已經過去一個星期啦。哥哥，你總是這樣——”美香突然停了下來。

“怎麽不說話了？”我看著美香。

“沒什麽。”美香小聲回答。

此後，我們就陷入了沉默。我知道美香在想什麽，也知道她心裏想的應該跟我是一件事。似乎是為了配合我們的沉默，窗外的天色漸漸暗下來。陰雲遮蔽了太陽，真是最糟糕的時刻。不知道什麽時候，我的視線已從美香身上移開，落在墻壁的某一點上。那裏掛著一本月歷，上半部分印著一個兩手舉著一個捉蟲網的碩大的哆來咪寶貝，下半部分印著七月份的三十一個日期。

今天是七月二十七日。而我看到S君的屍體是七月二十日。

“不要在意啊。”美香輕快地說。

“不在意？不在意什麽？”

“也沒什麽。——不過，就是最好別在意。”

“倒底是別在意什麽事情啊？”

“不管怎麽說就是別在意了，好不好？”

“不好！總是說別在意別在意，究竟是讓我別在意什麽呀？”

“什麽都行。對什麽都別在意。”

“當然在意啊！”

……

我們臉對著臉，就這樣互相看著。“剛才，聽見什麽了嗎？”美香低聲問道。我也低聲回答說：“聽見了。”

“哪兒？”

我沒有回答美香的疑問，而是把視線移到餐廳的另一端，也就是與通向二樓的樓梯相連的那個地方。總覺得剛才聽到的聲音是S君的，好像是從二樓傳來的。

“我去看看！”

我站了起來，走到樓梯口，向上望去。我和美香的那間兒童臥室的門一直關著。我上了樓梯。因為過於緊張，我感覺腳下怪怪的，樓梯踩上去就像是踩著海綿之類的東西。一步一步上著樓梯，我感到心臟在肋骨的內側像動物一般狂躁。