21.（第3/5頁）

“這種咒語他們教過我，”芬說，“我現在都還記得很清楚。說不準哪天真能用上。”

“鬥布部落的人，”海倫總結說，“一直就這麽生活，即使是宇宙間最為醜惡的想法，他們也不會去抑制。”

“在我讀到過的所有部落裏面，我想他們是最令人恐懼的了。”我說。

“我剛遇見芬的時候，他情緒有些不穩定。”內爾說，“他眼睛當時都成這樣了。”她邊說邊用手將兩只眼盡可能往兩邊扯。

“在那兩年裏，每天我都會被嚇得夠嗆。”他說。

“我絕對堅持不了那麽久。”我雖然嘴上這麽說，心裏卻覺得這些鬥布部落的人聽上去和他很像：他的偏執，他的黑色幽默，他對快樂的質疑，以及他行事的隱秘。我不禁對他的研究產生了懷疑。倘若只有一個人稱得上是研究某個特殊族群的專家，那我們讀他寫的分析報告時，了解到的究竟是這個特殊的族群呢，還是這個人類學家本人？和往常一樣，我覺得最讓我感興趣的不是別的，是那二者的交集。

不知什麽時候，芬拿出幾盒沙丁魚和杏子罐頭。我們直接用手摳著吃。我們的腸胃忽然變得和我們的頭腦一樣饑餓。這時，我們三個都已把各自的筆記本拿出來，將給海倫的評論和給自己看的筆記全都寫在上面。我們邊念邊寫，邊吃邊爭論，屋裏的東西都被弄得臟兮兮的。

假如你能看到當時我們臉上那副神情，你可能會說，我們是不是都興奮得快要瘋了。你說的也許是對的，海倫那本書讓我們覺得，我們真的能把星星從天上一顆一顆摘下來，然後重新塑造一個新世界。我第一次領悟到該如何把基奧納部落的情況寫成書。我甚至立刻擬出了一份粗略的大綱。我在筆記本裏記下的那寥寥幾個字讓我覺得很多事都變得可能了。

芬念到最後幾頁時，天空中已泛起淺紫色的光亮。海倫在書的最後強調了這樣一種認識，每種文明都有自己獨特的目標，並將引導社會朝那些目標前進。她把人類的全部潛能描述成一個大圓弧，每種文化分別擁有那道圓弧上的某些特質。這最後幾頁不禁讓我聯想到：焰火晚會收場時，無數焰火彈被同時送上天空，一個接一個綻放開來。她還斷言，由於西方文化對私有財產極為看重，實際上我們的自由所受的限制比原始部落裏要多得多。她還說，對一種文化中占統治地位的特質進行真正的討論通常是不被允許的。比如，在我們的文化中，對資本主義或者戰爭進行嚴肅認真的探討就是不被允許的，這意味著這些特質已具有強制性，而且已經發展過度。如今，同性戀和發呆被認為是不正常的。而在中世紀，有人曾因為發呆被奉為聖徒，因為當時的人覺得，發呆是人最高層次的生存狀態。同樣，在古希臘，柏拉圖曾清楚地指出，同性戀是“通往美好人生的一個極其重要的手段”。海倫還宣稱，行為的統一會導致對環境的不適應，而傳統則會發展成精神變態。她書中的最後幾句極力主張接受文化相對論，包容不同文化之間的差異。

“只有真正的離經叛道者才寫得出來。”芬一邊說，一邊將書稿最後一頁放下，“而且是個極其偏執的離經叛道者。結尾那幾句有些歇斯底裏，都快失控了，她把這個世界說得好像馬上就要完蛋了一樣。”

內爾發現我正盯著她看。“怎麽啦？”

“你的樣子好像是在同時考慮九個不同的問題。”

“確切地說，是四十三個。趁我們的腦瓜還沒爆炸，還是趕緊上床睡覺吧。”她走下樓梯，將一扇大芭蕉葉垂下來擋住底層的階梯，這是讓來客止步的意思。“好啦。打烊了，明天什麽時候開門再說吧。”

芬把最後幾口味如橡皮的酒倒進嘴裏。酒沿著他的下巴往下滴，他用手背擦了擦。他脫下襯衣，伸到胳肢窩裏揩了一把，才把它扔到那堆等著萬吉來洗的臟衣服裏。

“走，我們回貝德福德郡去，我的夫人。”芬學著我的英國口音，挽起她的胳膊，兩人一起往他們的臥室走去。“晚安啦，晚安。”

我來到他們的書房，我的墊子鋪在那裏。我感覺自己像是人家豢養的寵物，一到夜裏就被往外趕。我睜著眼躺在那兒。外面的動物醒得更早，把樹枝碰得嘩嘩直響，在樹葉之間磕磕絆絆地竄來竄去，時不時發出一聲尖叫。我聽見猴子發出的唧唧的聲音，人的咳嗽聲、呼嚕聲、嘮叨聲和叫喊聲。女人們向她們的船走去，傳來啪嗒啪嗒的腳步聲、槳聲和水面上蕩漾的歌聲。鑼聲、責罵聲、笑聲、湖鷗紮進水中的聲音，以及狐蝠猛地摔進樹叢中的聲音，紛紛進入我耳中。終於，我睡著了。我夢見自己在海上的一塊浮冰上，像土著人一樣蹲著，在冰上刻一個巨大的符號。我畫的是兩道線，線與線在中間交叉，它代表整段的思想。冰已經開始融化，盡管我刻得很深，而冰卻漸漸化成了雪水。我的腳滑落到海裏。