第19章（第2/3頁）

她再次試圖關上門，這次伯曼把它推開了。他的聲音表明他很憤怒，也很緊張：“開門，漢瑞塔，現在就開門。”

“你不能這麽幹！”她喊道，“這不是一個警察國家！我要告你！讓我看你的搜查證！”

“我不是要搜查，我要跟弗蘭克談談。”伯曼說，推開她走進去。

約翰尼不加思索地跟進去。漢瑞塔伸手去抓他。約翰尼抓住她的手腕——他腦袋中一陣劇痛，剛才的頭疼相形見絀。那個女人也感覺到了。他門倆互相凝視了片刻，這片刻似乎是永恒，完全明白了。在那一片刻，他們似於焊在一起了。然後她掙脫手，捂住肥胖的胸口。

“我的心臟……我的心臟……”她在睡袍口袋裏摸索，掏出一個藥瓶。她臉色煞白，拔開瓶屯，倒出藥丸，一粒藥丸倒在她手掌上，其余的落了一地。她把那粒藥丸含到舌頭下。約翰尼站在那裏，一語不發，，涼恐地盯著她。他覺得腦袋就像一個正在膨脹的充滿鮮血的皮囊。

“你知道？”他低聲說。

她皺紋密布的肥嘴張開又合上，張開又合上。發不出聲音。就像一條擱淺的魚的嘴。

“你一直就知道？”

“你是個魔鬼！”她沖他喊道，“你是個魔鬼…怪物……噢我的心臟……噢，我要死了……要死了……快叫醫生…喬治。伯曼，不許你上樓叫醒我的孩子！”

約翰尼從她身邊走開，一只手無意識地在外衣上擦著，好像要擦去汙點，他跟著伯曼爬上樓梯。屋外，風像一個迷路的孩子一樣嗚咽著，走了一半，他回頭看去。漢瑞塔。杜德坐在藤椅上。像一座肉山，喘著氣，一手握著一只碩大的Rx房，他仍然覺得腦袋在膨脹，做夢似地想：很快它就會爆掉，一切就結束了，感謝上帝。

一條舊地毯鋪在窄窄的走廊上，墻紙是印花的，伯曼正在敲一扇關著的門。這裏至少冷十度。

“弗蘭克？弗蘭克！我是喬治·伯曼！醒來，弗蘭克！”

沒有動靜。伯曼一擰把手，推開了門。他的手放在槍把上，但沒有抽出來。這可能是一個致命的錯誤，然而弗蘭克。杜德的房間是空的。

他們倆在門口站了片刻，朝裏望著。這是一個小孩的房間：墻紙上印滿了跳舞的小醜和搖擺木馬，一張兒童椅上坐著玩具娃娃，用它閃亮的黑眼睛盯著他們，一個角落裏有個玩具盒。另一個角落放著一張窄窄的楓木床，被子掀開著。床柱上掛著弗蘭克·杜德放在皮套裏的手槍，顯得很不和諧。

“天哪，”伯曼低聲說，“怎麽回事？”

“救命，”杜德太大的聲音傳上來，“救救我……”

“她知道，”約翰尼說，“她從一開始就知道，從弗萊徹特開始就知道。他告訴了她。她為他掩飾。”

伯曼慢慢地退出房間，打開另一扇門。他的眼睛很恍惚和委屈：這是一間客房，沒有人。他打開壁櫥，裏面只有一盤殺鼠藥，又打開另一扇門：這間臥室沒有裝修完，非常冷，可以看到伯曼呼出的白氣。他環顧四周。還有一扇門，這扇門在樓梯口。他走過去，約翰尼跟著他。這扇門鎖著。

“弗蘭克？你在裏面嗎？他擰擰把手，“開門，弗蘭克！”

沒有回答。伯曼擡起腳，在把手下猛地踹了一下。爆烈的聲音就像鋼盤落在瓷磚地板上一樣在約翰尼腦中回蕩。

“天哪，”伯曼埂咽地說，“弗蘭克。”

約翰尼從他肩上望過去，可以看到一切。弗蘭克·杜德靠在抽水馬桶上。他赤身裸體，只披著一件閃亮的黑雨衣，雨衣的黑帽子（劊子手的帽子，約翰尼蒙蒙隆隆地想）耷拉在馬桶蓋上。像平平的黑豆莢。他割斷了自己的喉嚨——約翰尼本以為這是不可能的。臉盆邊有一盒剃刀刀片。地板上有一個刀片，嚇人地閃著光，刀片上布滿血滴。從他割斷的頸靜脈和頸動脈噴出的血濺得到處都是。耷拉在地板上的雨衣濺上了一大片血。淋浴簾子上印著打傘的鴨子，也沾滿了血。天花板上也沾滿了血。

弗蘭克·杜德脖子上系著一塊牌子，上面用口紅寫著：“我坦白。”

約翰尼頭疼得再也受不了了。他伸出手，扶住門框。

他混亂地想，他看見我時就知道了，知道完蛋了。回到家。他就自殺了。

他眼前直冒金星。

上帝給了你多麽奇異的才能啊，約翰尼。

我但白。

“約翰尼？”

聲音很遙遠。

“約翰尼，你沒事……”

消失了，一切都消失了。很好。如果他根本就沒從昏迷中醒來，那就更好了。那就沒有這些煩惱了。他還有機會。

“——約翰尼——”

弗蘭克·杜德走到這兒，設法割斷了自己的脖子，同時外面狂風怒號，仿佛地獄一般。十二年前的那個冬天，地下室的管道凍裂了，水一直淹到天花板，那種可怕的情景和現在一樣。