第12章（第4/9頁）

班那曼搖了搖頭。維克自己也想不出任何原因坎普想要多娜的車。

梅森點燃了一支跑馬牌香煙，咳嗽了起來，四處張望著找煙灰缸。

“對不起。”維克說道，他再一次感覺自己像個演員，感覺他已經不是他自己了，而是另外一個人，在念別人給他寫好的台詞，“這兒的兩只煙灰缸都已經碎了。我從廚房裏給你拿一只來。”

梅森和他一塊兒走了出來，拿了一只煙灰缸，然後說道：“咱們到那邊台階地上走走，你不會介意吧！這天真是狗娘養的，熱得要命。如果七月份的天氣能文明一點，我還挺喜歡的。”

“是的。”維克有氣無力地回答。

他們走出來的時候，他瞥了一眼釘在房子邊上的那只溫壓表……那還是去年聖誕節多娜送的一件聖誕禮物呢。氣溫已經達到了華氏73度，而氣壓計上的指針穩穩當當地停在標著“晴”的那一欄裏。

“讓我們把這件事再深入地探究一下。”梅森說道，“這真令我奇怪。一個女人，帶著個兒子，這個女人的丈夫因公事出差了。要是她想在周圍方便地轉轉的話，她是很需要她的車的。即使進城只有半英裏遠，而且回來的路全是上坡路，有一輛車也方便得多了。所以讓我們假設坎普在這兒抓了她，那麽那輛轎車應該還在這兒。如果是另一種情況，坎普來了，把屋子裏的東西砸了個稀巴爛，但他仍然余怒末消。

他在城裏別的什麽地方看見了他們而且把他們抓了。

要是那樣的話，那輛車就應該還在那個地方。在城裏，有可能，或者是在銷售中心的停車場裏。”

“難道不會是有人在半夜裏把它給拖走了嗎？”維克問道。

“有可能。”梅森答道，“你認為會不會是她自己把車停在什麽地方了，特倫頓先生？”

這時維克記起來了。那個針閥。

“你的腦海中好像有什麽東西滴答了一下。”梅森說道。

“不是滴答了一下，是哐當一聲。那輛轎車不在這兒，因為它在南巴黎的福特汽車經銷商那兒。這車的化油器出了毛病，針閥那兒總堵。星期一下午我們在電話上談到這件事。她真是氣壞了，感覺很不得勁兒。我本打算在鎮上找一個人幫她修好的，可是我把這事兒給忘了，因為……”

他的思路跑開了，他在回想他為什麽會忘記。

“你忘記了在本鎮上給她約一個汽車修理工，所以她就把車開到南巴黎去了？”

“對，我猜是這樣的。”他想不起來他們談話的確切內容了，只記得她曾經擔心在她開車去修理的路上，那車會拋錨。”

梅森看了一眼他的手表，站了起來，維克也要跟著站起來。

“不，不用起來了。我只不過是想打一個簡短的電話。我去去就來。”

維克坐在原處。紗門在梅森的身後砰地一聲關上了，這聲音使他又想起了泰德，他想得那麽真切，眉頭緊皺，不得不咬緊牙關，不讓眼淚淌下來。

他們在哪兒呢？有關品托轎車不在這兒的事畢竟只是暫時地燃了他的希望。

現在太陽完全升起來了，燦爛的玫瑰色的陽光籠罩著房子和下面的街道，而且穿越了城堡山。一縷陽光照射到秋千上，在那兒他曾經無數次地推過泰德……現在他想要的一切就是能夠再一次推坐在秋千上的兒子，而他的妻子就站在他的身旁。如果泰德想要的話，他會一遍遍不停地推，手推掉了也絕不會在乎的。

爸爸，我要玩筋鬥，我要！

他腦海中的這個聲音涼透了他的心。這個聲音聽起來像鬼魂的聲音。

過了一會地紗門開了。

梅森在他的身邊坐下，又點起了一支香煙。“南巴黎的福待雙城，”他說，“是那兒不是？”

“是的，我們的品托車就是在那兒買的。”

“我猜是那兒，就給他們去了個電話。很幸運，他們的服務部經理已經來上班了。你的品托轎車不在那兒，也從沒有到那兒去過。本地的汽車修理工是誰？”

“喬·坎伯。”維克說道，“她最後肯定還是把車開到那兒去了。她本來不願意的，因為他住在遠郊外，而且她給他打電話又沒有人接。我告訴她說他很可能確實在家，就在車庫裏面幹活呢。那車庫是個谷倉改裝的，我想那裏面沒有電話。至少我上次去的時候，那裏頭還沒安電話。”

“我們會查出來的。”梅森說道，“但是她的車也不會在那兒的，特倫頓先生，我敢肯定。”

“為什麽不會在？”

“因為這一點也不符合邏輯，”梅森說道，“我有百分九十五的把握車也不在南巴黎。想想看，我們起先說的一切還都沒變。一個年輕的女人，帶著個孩子，她需要有一輛車。假設她把車開到福特雙城去了，那兒的人告訴她說需要幾天時間才能修好，那她怎麽回來呢？”