第18章(第2/2頁)

“不是撞車,也不是什麽別的,”他說。“只是有個人在湯姆的院子裏吃南瓜。”

她站在他們倆之間,手撐在水槽邊緣,踮起腳跟往外看。她的手臂貼著克雷的手臂,他能感覺到她的皮膚還在散發出一種剛起床時特有的溫暖。她看了好長時間,然後對湯姆說:

“你說過他們都自殺了,”她說,克雷也吃不準她這是在指責還是假模假樣地批評。可能連她自己都不知道吧,他想。

“我並沒有說一定是這樣,”湯姆回答,聽上去很無力。

“可在我聽來你是相當肯定的。”她又向外看。克雷想,至少她還沒有被外面的人嚇壞。實際上他覺得她看上去相當鎮靜,穿著尺碼偏大的睡衣,有點像卓別林的那副樣子。“呃……你們?”

“怎麽了?”他們倆一起回答。

“你們看他旁邊的那個小手推車,看那個輪子。”

克雷已經看到了她所指的東西——全是吃剩下的南瓜皮、南瓜肉和南瓜籽。

“他用車輪把南瓜給砸開,然後吃裏面的東西,”愛麗絲說。“我想他就是手機瘋子中的一員——”

“哦,他是他們中的一員,對的,”克雷說。這時機修工喬治還坐在花園裏,兩腿叉開,讓克雷一下子想起他媽媽曾經教他小便之前要先叉開雙腿,自從昨天下午以來他就沒有想起過。

“——可是他用那個車輪當作工具。我看他好像不是瘋子。”

“昨天還有一個瘋子用刀呢,”湯姆說。“還有一個揮舞著汽車天線。”

“是的,但是……總覺得不太一樣。”

“好像這個更安靜點,你是這個意思嗎?”湯姆又看了一眼這個闖入他家花園的人。“我才不想走過去看看他是否正常呢!”

“不,不是這個意思。不是安靜不安靜。我也不知道怎麽表達。”

克雷想他知道愛麗絲說的到底是什麽意思。他們昨天所目睹的瘋子的攻擊都是一種盲目而沖動的行為,一種饑不擇食見什麽就撲上去的行為。當然他們也的確看到了持刀的商人和邊跑邊揮舞著汽車天線的強壯小夥子,可是他們也親眼看到公園裏那個男人用牙齒把狗耳朵給咬下來了,還有金發小仙子也是用牙齒咬的。

眼前這個機修工也用牙齒,但就是不一樣,並不是因為他用牙齒吃東西而不是咬人。可是,克雷也和愛麗絲一樣,沒法用準確的語言表達出這種微妙的不同。

“哦,天哪!又來了兩個,”愛麗絲說。

從花園那敞開的後門又進來一位四十歲左右的女人和一位上了年紀的男人。

女的穿著一套臟兮兮的灰色便裝,男的穿著慢跑短褲和T恤,胸前印著“灰色力量”字樣。便裝女人本來還穿了件綠色罩衫,現在已經破破爛爛地掛在身上,露出了她那淡綠色的文胸罩杯。那個老頭腳跛得厲害,每走一步都要將手肘像兩只翅膀一樣伸展出來,還要佝著背來保持平衡。他那骨瘦如柴的左腿上全是血,早已風幹凝固,左腳上的跑鞋也不見了,只剩下一只運動襪,滿是灰塵和血漬,從腳踝那兒垂下。這老頭那略長的白發像頭巾一樣搭在他空洞的臉上。那女人在掃視花園和院子的時候,不斷地發出一種噪音,聽上去像“咕!咕!”。她看了一眼吃南瓜的喬治,似乎他一點也不重要,大步走過他身邊朝剩下的黃瓜走去。

然後她跪下來,從藤上摘了一根,開始啃起來。那個穿著T恤的老頭徑直走到花園邊上,像動力耗盡的機器人一樣睜著眼呆立在那裏。他戴著的小小的金絲邊眼鏡在晨光中發亮,克雷認為那是閱讀時專用的眼鏡。在克雷眼裏,那老頭看上去就像是一個愚蠢的白癡,但以前曾經十分聰明。

廚房裏的三個人擠在一起,盯著窗戶外面,大氣都不敢出。

那老頭正盯著喬治,看見他扔掉了一塊南瓜皮,仔細看著剩下的,然後埋頭繼續享受他的早餐。看上去喬治一點都沒有注意到這新來的兩個人,更別說去攻擊他們了。