第三章

我百度了一下，只得到海天集團的一點基本資料，成立於1999年，注冊資本1500萬，總經理陳少鴻……開發有海韻城、海虹城、海心雅苑等多個樓盤，嘗試打一下登記電話，卻早已停機。我是絕不可能去詢問她父母的，我得不動聲色地把她的去向搞清楚，最好是她在那裏結婚了，我可從此放下這一份執念，安然面對呂曉薇的關懷，最好是換個房間，重新開始。其實這個事情挺容易的，只要能找到海天集團的一個人，問一下就OK。

我的職業背景頗可以掩飾我的不動聲色，同事王宏找了個《桂海早報》的朋友，問了下這個公司的情況，我盯著他打的電話，三分鐘之後，王宏要我直接去和對方通話，他告訴我，那邊是陳瀟，他在新聞系的師弟，他想直接和我說。

陳瀟的嗓音充滿了新聞熱血青年似的直率：“海天現在做得很大啊，我們當地人都很震撼。”

“怎麽了？”

“就是一群群的北京人都去他們公司了，大把地買房，前幾個月有兩百多人，他們不但買海天的房子，還把附近的房子也租下，就像在桂海度假似的，來了的人都很少離開，都像是下定決心在桂海度過一生，現在都八千多人了……”

我聽得有點稀裏糊塗，北京不到處都有外地海景房的廣告傳單嗎？幾乎沿海的二線城市都有，為何要麇集到小小的桂海市？

對於這個事情，陳瀟如所有初出茅廬的記者一樣充滿著異乎尋常的熱情：“我也想做這個題目呢，發展到這個模樣，這就不是海天的事情了，而是桂海的事情，但我們主任興趣並不大，因為海天從來不在我們報紙上打廣告……要麽這樣吧，如果你也有興趣，我帶你一起跑跑，即使發不了稿子，做做功課也是很有意思的。”

三天之後，我請了年假——我並不能以工作之名完成這場旅行，我們雜志對於所有含糊不清的選題，無法歸納出具體目的和采訪框架的選題一概不會同意，我買了一張六折的機票，預訂了廉價的經濟型酒店，我算了一下，大概一起得花四千多，每多逗留一天，至少得多花上150塊錢。唯一有可能省下這筆開銷的辦法，是我在那裏的尋人和采訪都能得到收獲，我可以憑我的稿子報銷掉大部分開銷。

僅有五十萬人口的桂海市，五六年前曾因沿海開發區獲批，出現過房地產的爆炸式增長，房價幾乎翻了三倍，然而好景不長，這個地方缺少產業支撐，可供炒作的題材一年就被翻了個幹幹凈凈，此後房價被打回原形，海邊還出現了大量的爛尾樓。陳瀟告訴我，海天公司之所以能重振旗鼓，是因為完全采取了一種不同的營銷和推廣的模式，那具體是什麽他也不甚了了——這個公司對當地人防範非常嚴格，管理層基本從北京招聘過來，也從不在當地做任何推廣，他所知道的只有這麽多，如果不是大量的北京人在此定居，他可能永遠不會關心桂海公司。

從機場到市區的高速路，我遠遠看到了陳瀟所說的那些樓盤，它們在海岸線連接為巨大的規模，如同野蠻生長的紅樹林，一個人倘若投身於此，不但真如同面朝大海，春暖花開，他似乎也將獲得徹底的自由，在此隱姓埋名，或者呼風喚雨。

我很容易在街道上分辨這裏哪些是本地人，哪些是外地人，本地人個個和陳瀟類似，顴骨有些凸起，臉頰有些凹下，偏黑的皮膚使得腦門都顯得有點大，他們好看的地方在於眼睛，幾乎沒有北方的那種眯縫眼。經常看見帶著草帽、挎著藤籃的女孩坐在路邊對著來往車輛招手，她們喜歡用淺色的裙子搭配草帽，在藤籃裏熱帶水果的裝飾之下，她們的眼睛無一例外都有一種真摯的熱情在閃動。

我是按照地圖認真分析了酒店周邊的環境，一切和我預料的一模一樣：生活很方便，遠離針對遊客的商業區，到處都是當地人的食肆和南雜店，還有很多販賣水果、鮮花和鮮魚的流動攤販，從鳳凰樹上拉著的燈泡可以看出，街道兩邊的步道晚上都會被改造為大排档。經常也有衣著鮮亮的外地人從這裏走過，很容易分辨，他們腳下絕不會穿人字拖鞋，手機也不會別在腰帶上的劣質皮殼裏，他們好像對這裏已經非常熟悉，不是東張西望，而是拿著布袋直接采購自己想要的東西。

陳瀟說他的難度在於自己就長了一張本地人的臉，無論他用什麽借口都會令人懷疑——所以他很盼望我過來。他遞給我一些海天公司的宣傳材料，有點讓我吃驚，那不是普通樓盤廣告所注重的戶型、交通、配套等等方面的資料，而是用各種文字，各種圖冊，各種音視頻組合成的居住烏托邦描述，各種針對不同年齡段人群的心靈雞湯，和關於桂海願景的豐富想象，《海天，我們在此相遇》《一生，一城，一花，一心》《桂海——最美的海洋之心》《東盟經濟戰略的核心之城》《總理在桂海考察紀實》，我隨手翻閱了一下，一張題為“海虹城業主歡度國慶”的跨頁大照片令人震撼，一群人正在仰望夜空中升起的巨型禮花，每個人手臂上都貼著海虹城的Logo。這種夜景照片很難照顧到銳度和清晰度，調色也很難到位，因為各種光線會互相影響。它不但拍得非常出色，像素和飽和度都非常驚人，而且印得也非常出色，連亮度僅有二等的黃色恒星也非常到位，可能只有半個針尖那麽大。我由此能判斷出三個基本的事實：第一，他們有一個出色的攝影師；第二，他們有一個出色的調圖師；第三，他們的印刷一定來自深圳某家公司，國內印刷重磅銅版畫冊最出色的公司。當然，也許這不是他們自己做的，但海天一定會有非常專業的人士在裏面，否則稍微高明點的廣告公司也能把這些宣傳材料糊弄過去。最令我吃驚的是裏面的文字：“共和國的禮花終於升起了第60次，你的四季還是有不變的歌唱，你站在奔流的隊伍之中，你站在了觀禮台上……你的舉手禮因為年齡會有不同的高度，卻永遠只有一個方向。”