第二章

一盤炒藕片，被我處理得溫潤如玉，碟子裏沒有任何水分，也沒有任何油跡——它們都被恰到好處地吸收到了藕片裏，我的秘訣是加一點水，不然幹炒只要有油，它必定會呈現或多或少的焦黑，如果加上的話，你也難保它們不會發生彼此的粘連，我有自己的方法，那就是用一湯匙水，在藕片剛剛炒散的時候放進去，然後蓋上鍋蓋，十秒鐘，從此再也不用加水。

何姨享受著我的美味，她把一片藕總是分成兩次吃下去，先得把它咬斷，感覺那裏面毫無抵抗力的脆感，她說，想不到從前肮臟野蠻的小子廚藝這麽好。我知道勢必會有這一天的降臨，他們來看望女兒，這對我不是考試，而是一場精神上的浩劫——除了做飯，我什麽地方也無法令他們滿意，小芹來了已經七個月了，她也無法將這浩劫推遲得更長。我希望何姨能喜歡我，她能為一場愛情的誕生而感到寬慰，李叔我是不發愁的，他的態度總是只要女兒快樂就好，如果他沒有看見她臉上的愁容，他永遠不必擔心發生了什麽。

何姨說：“想不到你們條件這麽艱苦……”

小芹馬上出來幫我抵擋：“這在北京已經是很幸福啦，我們離上班的地方都不到一個小時的路。”

何姨狐疑地望著我：“都是這麽遠嗎？”

我說：“也有很近的，但近也不意味著花的時間會少點。”

她無奈地伸出筷子，又開始品嘗我做的青椒燜鱖魚。這道菜讓她發出禮貌的微笑：“還不錯喔，就是那個辣椒……”

我說：“一般都只有海南辣椒賣呢，我們那種螺絲椒都沒有的，丁字椒更是從來沒有見過。”

“湖藕也不會有吧？”

“也沒有，我買到過的都是假的，雖然外面有凹槽，關節也沒有須，裏面絲也很長，但就是怎麽燉都發硬，也沒有那種糯甜的感覺。”

藕斷絲連這個成語，其實就是形容湖藕的，而不是塘藕，只有湖藕的絲才可能拉出很長，我至今不明白它們的生長環境是如何造就了它們的不同，塘藕是水上盆景的鋪墊之物，而湖藕則承受著洪水泛濫的野蠻。

李叔微笑著不停喝酒，何姨繼續著她的詢問，所幸，每一個地方，從收入到交通，從業余活動到朋友圈，她都只問一兩句，然後就轉到別的地方，這容易給人造成一種無所謂的假象，但我猜到這很難無所謂。

在我準備打掃廚房的時候，小芹遞給我一個袋子：“這裏面是你的換洗衣物，這幾天要辛苦你了。”

我說：“沒事，我也好久沒有去杜路家裏睡覺了，好好帶你爸爸媽媽玩幾天吧。”

“哎，”她突然貼近我的耳朵，頭發上淡淡的香味，讓我瞬間是那麽不舍，“萬一，萬一廚房裏又那個該怎麽辦。”

我說：“不用管它，它自己會消失，這個房子沒有煙道，排風扇是直接對著外面的，外面的風會把響動和氣味也帶進來，就這麽回事！”

那幾天我和杜路每天要打四個小時的《穿越火線》，然後又回頭重溫《反恐精英》，我們配合嫻熟，我虛晃一下，他就跳出來用狙擊步槍點殺對手，我們肆無忌憚在半夜大吼，踩著敵人的屍體，在彈盡糧絕之後舉起匕首，如同回到我們剛來北京時的屌絲歲月，不同之處是他有了房子，我有了固定的女友。

我們重返“紅魔之夜”歌廳，他帶來幾個莫名其妙的女子，說是要為我的愛情祝福，然後讓我買單。有一個女子吸引我的注意力，她總是刻意和我們這群痛飲的人保持著不遠的距離。她偶爾坐到高腳椅上唱歌，然後坐回來，和我們喝上半杯，然後又坐過去。她穿著低胸蕾絲吊帶白衫，黑色闊腳麻質褲，黃色鑲著水鉆的高跟涼鞋。她大概很明白這一點，坐得遠一點，反而會有人更喜歡看著她，她的肩頭、臀部，還有耳後那一小片潔白的皮膚，都顯露著一種暴露的技巧，那沒有什麽直接的誘惑，而是一種呈現的習慣，如何在眾生顛倒之際，不使夜晚過渡沉溺。

她喜歡唱戴佩妮和江美琪，這兩個既不大眾也不小眾的歌手都和她有點類似，都善於在給你親切感的同時也保留著獨立性，如同你在商場或者街角經常遇到，飄然而過的美麗女子，沒有男人陪伴的孤芳自賞，也從來沒有任何經驗可以去猜測。

她歌唱，令她醉倒的不是科羅娜，而是歌詞：

回不去的那段相知相許美好

都在發黃的信紙上閃耀

那是青春失去記號

莫怪讀了心還會跳

你是否也還記得那一段美好

也許寫給你的信早扔掉

這樣才好你的年少

你已在別處都得到……