楔子（第2/5頁）

現在的我哪一類都不屬於——

不是想得到買聖誕蛋糕的錢，也不是想在新年時吃上年糕，剛志想的是能夠讓弟弟直貴安下心來的錢，讓直貴不再猶豫下決心上大學的錢。

剛志空想著，首先是將一筆錢以定期存款的形式存入銀行，然後讓直貴看看：怎麽樣！雖然沒告訴你，我已經存了這麽多了。有了這些錢，什麽考試費、入學費根本不成問題，你什麽也不要擔心好好學吧——真想這樣跟弟弟說。

剛志知道，對進大學的事兒直貴已經死了一半的心，還知道他背著自己偷偷打短工的事。弟弟擔心到處去找工作會惹哥哥發火，沒有正式地說，但悄悄地收集著公司的簡介材料。

雖知道再不趕快想辦法的話就來不及了，可現在，剛志不但沒有定期存款的錢，連掙錢的機會也喪失了。

搬家公司的工作兩個月前辭了。腰和膝蓋的疼痛是直接原因。本來就不是正式工，想調整去做營業工作人家也不答應。搬家公司以外還幹過運送家具的活兒，可那邊的契約也被終止了。

手腳不靈便外加不長記性，有信心的只有體力，所以只是選擇這類的活兒，結果反而損壞了身體，哪兒都不願雇用了。到上周為止幹的事送外賣，結果送貨途中因腰部劇烈疼痛，將提籠翻了個底朝天，又被解雇了。要是去建築工地，這身體恐怕也吃不消。左思右想所有的路都是堵死的。

據說整個世上都不景氣，不過在剛志看來，除自己以外大家都還過著像是富裕的生活。雖說廉價電店最近流行，但不管是不是廉價只是對買得起的人有用。健康食品有人氣，關鍵是大家還有那個富余，剛志這樣想，那種富裕哪怕是幾分之一，轉到自己身上就好了。

從來沒想過窮就可以去偷別人的東西，可實在想不出別的辦法。不管怎樣嘆氣還是祈禱，還是沒有錢冒出來，恐怕真要動手做點什麽。

老太太慈祥的面容在腦子裏浮現出來。她有用不完的錢，稍微偷點兒也不會給她的生活帶來多大妨礙。甚至覺得要是她知道偷東西的是自己這樣的人，沒準還會原諒自己。當然，最好不要讓她知道。

剛志環顧了一下四周。住家和小工廠混雜在一起的街道，商店幾乎看不到。也許是這個原因，街上沒有走動的人。不遠的地方建有幾棟大型公寓。可大門都面向幹線公路，住在那裏的人好像不大到樓背後的街道上來。

瀝青路面上投下了他短小的身影。不清楚準確時間，大概是下午三點左右吧。十多分鐘前他進便利店時確認了一下時間。進便利店去是為了買手套。實際上，在來這裏之前，他連指紋的事兒也沒來得及想。

他知道現在緒方家裏沒人。剛才在便利店外面的公用電話上，他打電話試過。電話號碼是緒方家對面收費停車場牌子上寫著的。電話通了，可聽到的只是主人不在請留言的錄音。

剛志慢慢地接近緒方家的大門。當然他也有些躊躇。在到達門口的幾秒鐘裏，他自問自答：

——真做這事兒好嗎？

——當然不好，可又有什麽別的辦法呢？只能從別人手裏搶點兒了。要那樣做，只能從有錢人家搶。

——要是被抓住怎麽辦呢？

——不，沒有被抓住的道理。在這家裏住的只是那位老太太，要是被發現了趕緊跑掉就是了。對方不會追上的，不會被抓住的。

小的院門沒有上鎖。推門時發出輕微的金屬摩擦聲，但他覺得是很大的響聲，不由得看了一下四周，好像沒有被人發現。

匆忙溜進大門裏，彎著腰走進房門。褐色的木門像是從一塊木板上雕出來的，他聽別人說，光這個門就值一百萬日元以上。

戴上手套握住把手，打不開，還是上著鎖，不過這也是預想到的。

剛志放輕腳步，繞到房子北側。有庭院的南側更容易操作，但又怕被別人從墻外看見。北側院墻與房子之間的間隔很小，旁邊就是鄰家的墻，只要不發出很大聲響，不易被別人發現。

選擇北側還有一個重要的理由，就是記得那邊的窗子是舊的。其他的都是鋁合金的，唯有這裏窗框和格欞都是木制的。當然鎖也不是月牙鎖，而是過去的插銷。那天搬家的時候，老太太的兒子對母親講，那扇窗子既不好看有不安全，換成鋁合金窗子怎麽樣？於是那個很有品位的老太太穩重地反駁道，至少有佛龕的房間不想改造成西洋式的。不知為什麽那件事兒還留在記憶中。

看到那扇舊窗戶還是當時的樣子，剛志放心地吐了口氣。雖說鋁合金窗靠一把螺絲起子也可以打開，不過相當費事。木制的東西可以簡單變形，鋁合金就不大容易了。