第十章

前一瞬間的危機一下失了勁,解除了。“巡官,”艾頓法官說,“請包涵,我剛才實在太莽撞了。你當然有權決定訊問任何你認為能提供相關證詞的人。請原諒我失禮的行為。”

“沒關系的,先生!”葛漢要他放心,自己也松了口氣,神情變得愉快。“我也太暴躁了些,無意冒犯。”他轉而以嚴厲的眼神看著文斯。“坦納特?坦納特?這是什麽人?”

“她是艾頓小姐的朋友,”巴洛替文斯回答,“家住陶頓市。”

葛漢還是看著文斯。

“哦,她有何貴幹?我是說,她要來提供證詞還是只是禮貌性的拜訪?”

“巡官,她沒說。”

葛漢狠狠地瞪了可憐的小警察一眼,轉向巴洛。

“先生,你認識她嗎?”

“是的,相當熟。”

“那麽,可否幫我一個忙?到外頭見她一面,問問她來此有何貴幹。假使她有話告訴我們,就帶她進來;若是沒有——你知道的,使點技巧,請她回去。這時候我們不能讓一票不相幹的人在這裏攪和。你,艾伯特,去請菲爾博士進來。”

巴洛端著酒杯,快步走進臥房。康絲坦思站在搖椅旁,看來像是剛從門邊偷聽他們的對話回來。

“你覺得如何?準備好面對他們了嗎?”

“如果有必要,我會準備好的。”

“來,喝下這杯。不不,不要啜飲,一口氣吞下。大名鼎鼎的菲爾博士來了,等他寒喧坐定下來,還需要一段時間,這樣的情勢對我們很有利。我得離開一下,馬上就會回來陪你。”

“你去哪裏?”

“馬上回來!”

他打開中央落地窗的鎖,溜了出去。

文斯煞有介事地踩著步子,快步走到大門口。巴洛等人聲散去再靠近。一連串聽來痛苦的喘氣聲與砰的一聲,顯然是菲爾博士在車裏挪動身體,下了車。

斐德列克站在遠處,等穿著鬥篷、戴著鏟形帽的菲爾博士跟著文斯往屋子去。他打開大門,看見一輛兩人座的凱迪拉克,引擎還呼呼震動著,停在馬路的另一頭。頭燈朝著海岸射去,點亮了草地和沙灘。一陣海風徐徐,巴洛感覺微風吹拂著他的發絲,眼皮好沉重。他心想,真是累癱了。

“嗨,珍。”

“嗨,斐德列克。”

他們兩人在一起時,氣氛總是歡樂愉快。他們的關系一向是這個感覺。現在兩人卻說不上話。

“警察跟我說,”珍說,“巴洛先生會來見我。這樣也好,我並不想進去,除非我能幫上康絲坦思什麽忙。”

“你一定聽說了?”

“是的,巡官在電話裏跟菲爾博士說了個大概。”

巴洛身體貼著車門,頭伸進了車窗。珍坐在另一邊的駕駛座,兩人之間隔了一大塊紅色皮墊。珍側著臉,儀表板上的燈光映著一邊的臉。引擎罩後面很溫暖,手肘頂在車門上的巴洛可以感受到引擎的震動。

巴洛小腿的末梢神經緊繃著,這是他疲勞時的征象。巡回審判終於結束了。這段期間他擬了5份困難的訴狀,4場勝訴,1場敗訴——黎派特那個案子輸了。

(送你回你來的地方,然後再帶到刑場吊死。願上帝垂憐你的靈魂。)

撇開這個念頭,斐德列克倒是很高興看到珍,不像平常與人平平淡淡的會面,這會兒他滿心蕩漾著溫暖欣喜之情。

珍是個好人。老天見證,她真是如此。她的嫻靜給人安慰。斐德列克注意到珍放在方向盤上的纖纖玉手,纖細的手指和指甲不用擦指甲油就很美。他注意到那一雙分得很開的灰眼眸,目光正對著自己。

“有多糟?”她的聲音透著謹慎。“菲爾博士認為法官可能牽涉在裏面,可能還涉入得很深。”

“喔,沒那麽糟。你介意我進來坐一會兒嗎?”

珍遲疑著。

“好啊,”她說。

巴洛注意到珍猶豫了一下,開心的感覺因此減了幾分。珍總是這樣,不會避著他,也非常友善,卻老是跟他隔著段距離——不管是實際還是抽象的距離。比方說,若是他們一起喝茶,即使沙發夠兩個人坐,她也要坐到另一張椅子去。巴洛想到這一點,就覺得康絲坦思·艾頓真是太不會看人了。

“有的是位子,”珍說,“菲爾博士能擠得進來,你就知道空間有多大了。”她不自然地笑著,又止住了笑。“這款凱迪拉克裏面非常寬敞,可是我不習慣美國車的駕駛座在左邊。美國車——”

巴洛讓身體陷入紅皮椅裏。

“珍,”他說,“你能幫我們嗎?”

“幫你們?”

“提供證詞。”

珍沉默了好一陣子。巴洛心想,珍連火都沒熄,震動的引擎讓車裏孤寂、疏離的氣氛顯得更濃重。他從未曾這麽強烈感覺到珍的身體。