第十一章

事件發生在4月28日，星期六的晚上。星期天早上，等葛漢巡官聯絡上菲爾博士，已經是中午過後。

盡管原因各異，當晚好幾位都造訪了夢鄉。

葛漢巡官看完筆記，抽了最後一回煙鬥，睡了安穩的一覺。

赫曼·艾波比律師晚上去了個沒人想像得到的地方。他調了手表，把假牙泡在水裏，老早就上床就寢。

巴洛夢見了珍以及康絲坦思跟他說的事。潛意識去了它一向想去的地方。

陶頓市郊一座白色的大房子裏，珍輾轉難眠，一整夜都沒睡好。

康絲坦思吃了兩顆從浴室藥櫥拿來的安眠藥才入睡。從浴室回房間的路上，她在珍的房門外駐足，傾聽裏頭傳來的喃喃囈語。她推門入內，輕聲走到床邊的椅子坐下聽了個仔細，然後又躡手躡腳地回到自己房裏，在諸多念頭轉動間迷糊睡去。

一段距離外的一座私人療養院裏，辛希雅躺在床上對天花板瞪大了眼。

艾頓法官穿著一襲黑色的絲質睡衣，坐在床上讀弗朗西斯·培根的書，句句珠璣讓他覺得很有收獲。他按照預先的安排，讀了15分鐘，便熄了燈就寢，過了一個無夢的夜晚。

最晚熄燈上床的是菲爾博士。夜裏，時鐘報了好幾次時，他還是坐在書桌前抽著黑煙鬥，不時添著嘗起來像清洗廚房水槽的鋼絲絨的煙草。房裏煙霧彌漫。等到他要上床時，推窗一看，曙光已經出現在海面上。

等刺耳的電話鈴聲終於吵醒他時，已經是下午了。

他伸了手去接電話。

“先生，早安，”葛漢巡官的聲音聽來頗為不悅，“我先前打過電話，但是飯店的人說你在中午前不希望被打擾。”

“你現在該不是要說，”菲爾博士喘著氣，咳了幾聲清嗓，“拿破侖說過的話，男人6點起床，女人7點起床，傻瓜8點起床。去他的拿破侖！我需要睡眠！”

葛漢巡官沒理會這些話。

“讓莫瑞爾先生致命的那顆子彈，”他報告著，“是從那把手槍射出的。艾科立隊長說這一點沒問題。”

“你懷疑過嗎？”

“沒有，但是你知道，這些事是說不準的。第二點，我們調查了莫瑞爾先生當天的行蹤。8點鐘，從倫敦開出的火車慢了7分鐘到站。8點10分或稍晚的時候，莫瑞爾找了人問怎麽去海濱路。那名證人記得他，因為莫瑞爾剝下一片口香糖的包裝紙，急忙把口香糖放入口中的樣子像是要把它吃下去一樣。從那個時間到8點25分，他有將近15分鐘的時間步行到小屋——相當合理。”

“還有嗎？”

“我們聯絡上莫瑞爾先生在英國惟一的親戚，他的弟弟路基·莫瑞裏，在倫敦伊西絲飯店當服務生領班。”

“你們怎麽曉得他？”

“昨晚跟艾波比先生打聽來的。那麽，我什麽時候才能去找你聊聊這档事？”

“一個小時後來這裏跟我吃午餐，”菲爾博士說。

葛漢客氣但有點不解地說：“就照你說的，先生，可是你不是還沒吃早餐？”

“我現在就吃早餐，”菲爾博士簡短解釋道，“一個小時後吃午餐。這個問題很容易解決的。待會兒見！”

他掛上電話，找到並戴上了眼鏡，靠在好幾個枕頭上思索著。不久又拿起話筒，跟接線生費勁地解釋半天後，終於接上斐德列克·巴洛在侯修灣的小屋。

巴洛接到電話時頗為訝異，但馬上就接受菲爾博士的午餐邀約。

“我原本要到陶頓市去，”他說，“可是如果跟這件事有重大關系——”

“非常重大，”菲爾博士低沉地說出。

“沒問題。謝了。”

那天的天氣很好，跟5月中一樣溫暖，可是這只是短暫的暖意。坐在小屋舒適的客廳裏，巴洛手指輕敲著電話，考慮著這個新發展。

他應該睡得不錯，可是他看來並沒有獲得充分的休息。他心神不寧，老覺得坐不住。艾頓法官若是看見他這樣，是會說他的。

從窗子傾入的陽光照在一些舊書、一對他正在修理的船槳，和一堆理所當然占據著空間的雜物上。他打了領帶，悠閑地讀著《泰晤士報》。之後，他把車開出車庫，慢慢往通尼許鎮開去，路上經過了法官的小屋，但他沒有停留。

海濱飯店這會兒沒什麽人。寬敞的入口大廳裏只有兩個人，空蕩得叫人感到不自在。

一位是艾波比，星期天一早就打扮得很講究，坐在一張搖椅上翻閱報紙。

另一位是珍。

巴洛先注意到珍，正要朝她走去。艾波比搶先了一步，拋下手上的報紙，帶著熱忱的笑容迎了上來。

“巴洛先生嗎？”

“是的，艾波比先生，你怎麽會在這裏？”

“大老遠開了這麽一趟車來，若要昨晚又開回倫敦，那就太不值得了。我想在星期天早上，應該找得到一家理發店——”艾波比搓了搓臉頰，“我的心情應該很快就會好起來。真是個適合散步的美好早晨，不是嗎？”