第22章 蜜麗安·韋德到訪地窖的原因(第2/5頁)

他笑了起來。

“老套的問題,老套的說辭,警察只會一味地威脅恐嚇!我親愛的海德雷先生,你覺得你可以傳喚我上這次的審訊會嗎?”

“我親愛的曼勒寧先生,”我開始感到很不耐煩了,“如果驗屍官認為坎特伯裏大主教和此案有牽連,他們是會傳喚他的,即使只有某一點證實了主教閣下是位大說謊家。”

我以為這番話可以堵得他啞口無言,但效應只是一閃即逝。我第一次看見他眉毛皺成一團,這使得他看起來仿佛有對鬥雞眼似的;不過,他的輕蔑態度相當怪異,而且全然表露無遺:他把嘴巴張得像希臘面具那樣方方正正,然後又森然露齒而笑。

“哦,不見得吧?”他口氣放肆地說道。“招數用爛的說辭,了無新意的虛張聲勢。事實上,我沒說謊。我不用大費周章來說謊騙人,我說完了。”

“事實上,我也無須大費周章來虛張聲勢。現在根本沒有質問你的必要,因為你已經向卡魯瑟巡官做了些供述,而那些陳述目前也已記錄在案。我想知道的是,對於那些陳述,你會不會口風不變、堅守到底。”

“什麽陳述?”

“我懂了。這麽說,你終究是願意回答我的問題啰?”

“你瞧,這真是避重就輕的蹩腳遁辭。我要答就答;不願意答嘛,當然就不答。”

“行。反正無罪之人,是不介意多說一些的,對不對?好吧。你在周五晚上向卡魯瑟巡官表示,你在10點40分曾到帕爾摩街的攝政親王巷短暫造訪過。當時總機門房跟你說樓上正在舉行派對,而你把他打發掉之後就上樓去了。”

我並未在這問題上頭做任何修辭更動,僅僅是從我的筆記本上面照念罷了。曼勒寧單肩略聳,目光堅定地看著我,一句話也沒說。

“之所以引述這段話,”我解釋道,“並非在指控你說謊,而是因為我必須在你們之間做個抉擇:究竟說實話的是你,還是其他的人。克爾頓小姐今天早上在我的辦公室告訴我,他們所有的人在11點鐘過後才從博物館返回,隨後便指示門房要對外宣稱樓上有派對在舉行。在那之前,門房根本沒有接到要做任何聲明的指示;他知道他們全都外出了,而他所知道的也只有這件事。莫非,除了你之外,整個教堂裏面的人都唱錯了曲子?——對了,克爾頓小姐,你是這麽跟我說的吧?”

女孩坐在高背椅上,眼珠子不安地轉來轉去。

“我不曉得她是不是這麽說的,”貝克特突然靈光一閃地說道,“但這是實情。我的意思是說,那件事我記得!要門房那小鬼說我們整晚都待在樓上,還得付他1鎊金幣。”

曼勒寧的笑聲開始變得單調空洞,聽起來有點像是電影放映玩具機播給孩童看的循環有聲影片裏面的笑聲。笑聲聽來刺耳又讓人感到不舒服,而且顯然教哈莉特憂心忡忡。

“老兄,你知道的就這些啊?”他饒富興味地問道。

“錯了,當然不止這些。比方說,你究竟是在什麽時間前往那裏的?你到底是在什麽時候抵達那裏的?”

這番話終於讓他動容。

“哦?這麽說,你懷疑我去過那裏?真是不幸,因為啊,我的確去過那裏。”

他一副安穩篤定、老神在在的模樣,而狀況是怎麽樣他自己也清楚得很,顯然他是在幫一窩躲在狗屋裏的笨蛋打天下。

“我相信你去過那裏。我只是在問:你什麽時間去的?總而言之,絕不會是10點40分的時候。門房說你沒去過。卡魯瑟巡官半個鐘頭前問過他。”

曼勒寧的肩膀猛然抽動了一下,他繞著桌子漫步,最後停步占住一個背光的位置。他似乎陷入沉思狀態。他的態度是自信滿滿,所以當他走過我身邊時,還用手肘把我推開。

“算你厲害,警察先生,”他說道。“事實上,門房那小子是沒看到我,那是因為我走後門從後面的樓梯上去的,所以我的行動是神不知鬼不覺。我為什麽要避人耳目,為什麽要到好心的何姆斯先生家裏跑一趟,這些事情的背後原因你想知道嗎?老兄,時候到了你就會知道的,但告訴你的人絕對不會是我,因為我要一直吊你胃口,所以我拒絕回答。啊哈!Lahmelkhanzeeryuhfazmuddahizamullih!你這個拐彎抹角的奸詐之輩,讓我來解釋給你聽吧,你可以把這句話寫在你的筆記本上面。意思就是說:豬肉若是腌過鹽,就可以保存很久;我向你推薦這種處理方法。同時我還要告訴你,你不會見到韋德小姐的。”

一個女人的聲音響起:

“為什麽不會?”

我沒看見她走進來。她雙手放在椅背上站著,我現在終於一睹蜜麗安·韋德的廬山真面目了。我該用何種實際而合乎常理的角度來看待這個女孩呢?