第十七章大驚奇的開始

凝視星星有兩種原因，其一是因為星星光彩奪目，其二是星星難以看透。

你身邊有一道柔和的光線，在稍遠之處有一團迷霧，那就是女人。

——《悲慘世界》

接下來的幾天沒有什麽進展。克拉弗林先生大概因為我的幹擾，不再來到他常光顧的地方，因此讓我失去了和他自然結識的機會，而和利文沃茲小姐共處的幾個晚上也一無所獲，都和以往一樣充滿懸疑與不安。

潤飾文稿並沒有我想象中的困難。然而，在編輯文稿的時候，我有足夠的機會可以研究哈韋爾先生的個性。結果我發現他只不過是個優秀的秘書。一絲不苟，堅強果斷，沉默寡言，認真執行自己的任務，而且值得信賴。我慢慢對他表現出尊重的態度，甚至還喜歡上這個人。盡管他並不見得喜歡我，也不一定尊重我，但這不會影響我對他的看法。他從來沒有提到過埃莉諾·利文沃茲，也沒有提到這一家人或是目前的難題。我後來了解到，他的沉默並不只是因為他本性如此，他不說話其實另有原因。而且即使他開了尊口，也一定別有用心。由於對他有這份疑慮存在，只要他一在場我就精神奕奕，不時偷偷瞄他一眼，趁他以為沒有人注意時偷瞄他的舉止。然而他還是老樣子，還是一個被動、勤勞、無趣的工作者的模樣。

這個行動持續下去有如敲擊石墻一樣徒勞無功，最後變得令人難以忍受。克拉弗林害羞，而秘書難以親近。我到底怎樣才能獲得線索？我和瑪莉簡短的交談也沒有多大用處。她的外表高傲、拘謹、熱情、易怒，充滿感激之意，每一次見到她都有不同的面貌，從來沒有一次相同。我漸漸畏懼與她見面交談，即使我內心還是相當渴望與她見面。她似乎正在經歷某種危機，而這種危機帶給她切身之痛。我曾經在她認為沒有旁人時看到她高舉雙手，仿佛正在防止惡魔靠近，也仿佛正在驅趕可怕的影像。我也在同樣的情況下，目睹她垂頭喪氣地站著，緊張的雙手低垂，整個人萎靡不振，宛如她受到了無法承受也無法推開的壓迫，使得她連抵抗的機會都沒有。不過，我只看過一次她如此頹廢。平常她在面對難關時都會表現出高貴的神態。即使她的眼神以最低的姿態進行乞求，卻仍然挺起胸膛，保持鎮定。即使她有一天晚上在大廳遇見我，雙頰泛著紅暈，嘴唇也熱切地顫抖，但最後還是轉身飛奔而去，沒有透露她到底想說什麽。她的舉止帶有一種強烈的尊嚴，頗令人動容。

我很確定，這一切必然有其道理，所以我耐著性子，希望有一天她會透露真相。她顫抖的雙唇不會一直緊閉。與埃莉諾的人格與幸福息息相關的秘密，就算別人沒有說出來，她也會合盤托出。盡管我還記得她曾嚴厲指責堂妹，卻仍然無法摧毀我的希望——到這個時候已經變成希望了，結果我和哈韋爾先生在圖書室的工作時間越來越短，短到不合理的地步，反而和瑪莉在會客室見面的時間延長了，直到剛毅木訥的秘書忍不住抱怨，說他常常有好幾個小時都無法進行工作。

然而，正如我所說的，時光飛逝，轉眼間已經是第二個星期一的晚上。兩個星期前，我著手進行調查的問題，如今仍然毫無進展。我們之間甚至連謀殺案的話題都沒有提過，連漢娜也沒有提到。不過我注意到報紙一來，很快就有人從門廊把它拿走。大小姐和仆人同樣對報紙刊登的內容感興趣。這一切對我而言怪異無比，有如不久前剛剛爆發的火山熱不可耐，但又有另外一座新的火山蠢蠢欲動，這時候看到火山旁邊竟然有一群人照常吃喝睡覺，絲毫不受到任何影響。我很想如同擊碎玻璃一樣打破他們的沉默，大喊埃莉諾的名字，讓她的名字穿過黃金綴飾的房間，透過懸掛綢緞的玄關。然而這個星期一的晚上我的心情比較平靜。我決定不對前往瑪莉·利文沃茲的房子抱任何期望。當天晚上我來到她的住處，心情上可說是平靜如水。自從我頭一次進入她們不幸的大門起，這是我頭一次感到如此平靜。

然而，我一進到會客室，就看到瑪莉在房間裏踱步，似乎心神不寧地正在等著某人或某事，我突然下了決心接近她並對她說：“你是不是一個人，利文沃茲小姐？”

她停下剛才急促的動作，臉紅起來，對我欠身，然而卻不同於以往的習慣，沒有請我進門。

“我如果貿然進入，會不會顯得太過失禮？”我問。

她不安地掃著時鐘，好像就要離開，卻又突然止步，在火爐前拉了一把椅子示意我坐下。雖然她努力表現得鎮定，但我感覺現在正好是她心情最激動的時刻，我只要一提起早在心中的話題，一定能看到她高傲的神情在我眼前如同雪花般融化。我也感覺到我的時間並不多，所以立刻單刀直入。