第三十三章（第2/4頁）

“也許我可以繼續呆在那兒參加這個儀式。”

“此話當真？”

“怎麽可能呢？我已經急不可待地想早點趕回家，在孩子們上床睡覺之前見到他們。”

“費茨吉本跟你一起去嗎？”

“不，現在是聖誕節，他需要放假。”

我開始擔心起來。“我想你不應該單槍匹馬地去那兒。”

“嗨，你想什麽呢？你以為我去的是恐怖分子的訓練營啊？我要去的不過是一個女修道院而已。”

“我知道。但是那個地方有些東西——讓人感覺不對勁的東西。你可要……小心點，好嗎？”

“別擔心，這是第一次登門拜訪。只是想了解一下那兒的情況，過幾天我會再去一趟。”

“答應我，你一離開那兒，就給我打電話或發短信。”

“好的。到那個時候，我再祝你聖誕快樂吧。如果你聽不到我的消息，那就快來救我吧！”

“再唱一遍最後一個獨唱部，讓我們聽聽高音部——聲音還是不夠洪亮。”

吉莉安正領著我們練習兩三支頌歌，在守夜彌撒開始之前我們需要把唱得比較生疏的地方再鞏固一下。

我們開始唱《在皇家大衛城裏》的第三個獨唱部，但是吉莉安並不滿意，停下風琴。“男高音，男低音，你們配合得不夠好！咱們把高音部再唱一遍……女高音，女低音，預備，起……”

盡管還有一個小時的時間，人們已經開始在教堂落座。這一活動以前被稱為午夜彌撒，但是隨著時間的推移發生了變化，現在已經變成適合家人集體參加的活動，而不再適合酒鬼們沖出酒吧，來到教堂，在儀式進行過程中鼾聲如雷或竊竊私語。

但是我的思緒並不完全集中在宗教儀式上，我好像私自打開了一只禮品盒。我重溫跟菲尼安在一起的情景——綠色花木、金色飾品、壁爐裏的火苗、金項圈、接吻……我當時欣喜若狂，而且到現在都沒有再塗口紅，我想讓那種感覺多逗留一會兒。我經常把手指放在嘴唇上，好像他仍然在那兒，只是感覺淡了一些。我感到生理的欲望開始減弱，但是還不至於引起不快。菲尼安用他安靜的方式，在過去的一個禮拜裏，向我發動愛情攻勢，而且一直延續到他今天晚上令人眼花繚亂的那一幕，仿佛是在舞台上演戲一樣，按部就班，一直到最後以浪漫的形式告終。如果一個女人想讓追求者對她進行表白，那麽在對方做出非凡努力的時候，她一定要順著他，配合他。因此，我現在沉浸在一種溫暖如春的感覺之中，菲尼安終於肯向我表露心跡了。

當白發蒼蒼的教區牧師波克神父來到頂層時，我們剛剛改進了另一首頌歌的唱法，他要跟吉莉安說幾句話。在他們討論當晚聖餐儀式的一些細節的時候，我在想，如果紐格蘭奇修道院的家具和聖器被掠奪一空的話，那麽這個非神聖化的修道院現在又會舉行什麽樣的儀式呢？我早就該告訴格拉格我曾經看到男人在那裏唱一支有關冬青果的歌，但是我又隱隱約約覺得那樣做會顯得有些荒唐。它會再度使人想起《異教徒》：島國異教，滑稽淫穢的民謠表達形式，還有令人尷尬的生殖崇拜舞蹈。這位前去探訪的警佐，即使他是位基督徒，看到這種情景也會感到可疑的。事實上，他對自己的宗教篤信不移；而那些人對自己的信仰也是如此，後來的事實證明，他們對自己的信仰極其虔誠。

波克神父祝福我們所有的人過一個幸福、平安的聖誕節，然後離開了。吉莉安又回到風琴前坐下，我們在會眾人滿為患的時候開始挑選聖歌。在波克神父與協助他主持彌撒的教士列隊行進在西門內側的門廊裏的時候，我從手袋裏拿出手機看看有沒有收到短信，但是一條也沒有。

我試圖驅散越來越明顯的不安和焦慮，集中精力於今晚的儀式——對我來講，這是最令人高興、最無拘無束的基督教慶典了。理論上，復活節時的耶穌復活是整個慶典的高潮——是戰勝死亡的光輝勝利，預言了萬物的命運。同時，它還通過緊密關注事件的發生和發展，為我們揭露自然界的黑暗面。聖誕節不要求我們反省自己可恥的沖動，但它堅持要我們分享新生命誕生的奇跡和樂觀。不管你的處境如何，那一刻似乎都能深深地打動在場的每一個人。