第三部 綢緞 第十六章 寵物

  人一上了歲數,就難免時常回想起往事。刑警隊大隊長劉罡明,此刻正身著一身便裝,坐在計程車裏,微微地合上了眼,想起自己小時候養的那只小貓來。

  有那只黑白花的小貓,他很快得出了以下一番對比:現如今,超市裏有賣精品貓糧的,主人還要時不時地買些雞肝之類,作為營養補充;街道邊有開寵物醫院的,貓兒有個頭疼腦熱的,動不動就是吃藥、打點滴——這年頭,貓叫作寵物。老北京的貓兒們可是沒享受過這些現代文明的成果;老北京人養貓,一半是為了玩兒,一半是為了拿耗子;所以那個時代的貓兒,一輩子並沒有吃過幾頓魚肉拌飯,總是半饑半飽地,過著半流浪半定居的日子——那段歲月裏,貓就是貓。

  劉隊忽然發現,自己數年前找艾蓮協助辦案子,就和老北京人養貓是同樣的道理:一半是因為好奇,一半是希望捉刀兇手。而艾蓮與後來加入的麥濤,也就相當於老年間和現如今的貓。不論當年的艾蓮破獲了多少案件,他所能得到的,頂多也就是劉隊私自掏腰包請的那一頓飯;而與艾蓮仿佛的麥濤,因為合了適宜,上頭批下了獎金,安排了工作,把他稱為“犯罪心理學者”,當成警察的好幫手。當然,劉隊很喜歡麥濤這個意氣風發的年輕人,可心底下,又總覺得虧欠著艾蓮,有種甩也甩不掉的愧疚感。

  艾蓮從抓獲兇手的過程中,得不到一點好處;正如人們先前的一個誤解,其實貓兒是不吃耗子的。

  劉隊想起小時候四合院裏的貓,還真拿耗子。因為四合院的房子多是老房,犄角旮旯的洞多,老鼠自然就多。貓的天性是善於觀察,對活動的物體很是好奇,再加上它有地盤意識,所以它不會叫老鼠在鼻子底下大搖大擺地亂竄。為了克盡職守,也為了玩兒,老年間四合院裏的貓捉老鼠。小時候的劉隊,常常趴在窗根下,遠遠地看著,一見到貓兒臥在隱蔽處,兩眼圓瞪,耳朵直豎,後腰漸漸地弓起,便知道,它是發現目標了。果然,那貓兒隨後便躍起,並非直奔老鼠,而是切斷它的退路,比老鼠往院子中間跑。接著,它獲前或後,追著老鼠跑暈了頭,便一下子撲上去,用兩只前爪輪流扒拉老鼠,還把已經半死的老鼠拋向空中。如果有人打擾,或是玩得盡了興,貓會叼著老鼠躥上房,而後,還是孩子的劉隊,也會跟著爬上房,見那耗子並沒有開膛破肚,貓兒已經揚長而去。

  貓兒是不吃耗子的,因此,總過著半饑半飽的日子;同樣,艾蓮也犯罪之間也並無過節,事後,連一次物質性的獎勵也得不到。劉隊,因此感到愧疚,對艾蓮總是格外的偏心一些。

  然而,劉隊也知道,舊時代的貓兒,為了果腹,另外也出自饞的本性,難免就要幹出一些偷魚摸肉的勾當來。為此,四合院裏的老街坊也有矛盾。但大夥兒都知道“貓是畜牲”,為他傷了和氣,一個院裏住著,低頭不見擡頭見的,不值!

  劉隊因此又想到,艾蓮因為慣了在美國的生活,回來後難免有些不適應。他的性格,他的做法,可能引起對裏一些人不滿,但那不過僅僅是一些小小的誤會,劉隊便公開、私下地為他掩飾。艾蓮是一只“會拿耗子的貓”,對於他怎麽去“拿耗子”,旁人應當不去幹涉。可萬萬想不到的是,這一次的“狩獵”事件拖得格外久,看客們的失望倒還可以放在一邊;誰知道他竟然在這個當口,私自取走了兇殺現場的昆蟲證據拿去化驗。這下子,劉隊被擱在了難以處置的境地,就好像貓兒偷偷逮住了人家在房梁上收翅休息的信鴿——惹了大禍,劉隊情知這不是賠個笑臉、說幾句道歉的話就能了解的。劉隊見過,這種情況下,貓的主人要是不客客氣氣地拿出錢來賠償,搞不好是要打起來的,最後直鬧到派出所去……為此,劉隊在萬般無奈之下,將他那只“會拿耗子”的“貓”,驅逐出了“四合院”。

  人上了歲數,就難免把事情看得重了,他想不到艾蓮並沒有把那不愉快歸罪於自己身上;又或許,是劉隊的性格,決定他凡事總要處理得小心仔細,不管艾蓮怎麽想,他都要給他個合理的說法。

  劉隊忽然覺得自己很卑鄙,覺得他把自己所有的危難都告訴艾蓮,等於把自己的責任推得一幹二凈。就好像某人找不到工作,作為朋友總要時時刻刻地“熱心”地問訊——似乎表現了朋友間應該的關切,可全然不管對方愛不愛聽!

  他又發覺自己此行動機不純:他早晚會來找艾蓮的,可原本並沒打算是這個時機——陳芳的去世,那個劉隊寶貝兒“秘書”陳芳的遇害,才是這一次拜訪最關鍵的理由。劉隊坐不住了,既難過而又自責,可他得為這些找個合理的發泄——找到真兇,並將之繩之於法,可以依靠的人只有兩個——艾蓮和麥濤,劉隊先選擇了前者。