第四卷 在黑暗的籠罩下（第3/29頁）

清晨的第一道曙光將達格利什喚醒，他的頭發和枕頭被汗水浸得又濕又熱。阿司匹林至少將他的體溫降下去了。或許一切都會好起來，但是四肢的疼痛加劇了，身體沉重的疲憊感令他難以忍受，就連起床的力氣也沒有。他閉上眼睛。昨夜的夢境還殘留在記憶中，模糊的碎片仿佛汙濁的斑點橫亙在他的心頭，雖然夢境已經消逝了一半，但是仍舊足以令他焦慮不安。

他夢見自己和艾瑪結婚了，婚禮的地點並不是在學院的小教堂，而是在他父親的諾福克教堂裏舉行。那是仲夏裏異常炎熱的一天，但是艾瑪卻穿了一件黑色的禮服，高領長袖，身後拖著厚重的褶皺。他看不見艾瑪的臉，因為她的頭上罩了一塊飾有花紋的厚面紗。達格利什的媽媽也在場，哀怨道艾瑪應該穿她的結婚禮服——她一直悉心地保存著那件禮服想要留給亞當的新娘穿。但是艾瑪拒絕更換。署長和哈克尼斯也來了，二人穿著正式的制服，肩膀和帽子上的穗帶閃閃發亮。可是，他還沒有穿衣打扮，只穿著背心和短褲，站在草坪上。似乎也沒有人覺得這有什麽不對。達格利什找不到自己的禮服，而教堂的鐘聲已經敲響，令人難以置信的是他的父親穿著一件綠色的罩袍，戴著主教冠，對他說大家都在等他。來賓穿過草坪，陸陸續續地走進教堂——有些是他從小就相熟的教區居民，有些是他父親曾安葬過的死者，還有些是被他送進監獄的殺人犯，其中還有凱特，她穿著一身粉色的伴娘禮服。他必須找到自己的禮服。他必須到教堂去。無論如何，他必須讓鐘聲安靜下來。

耳邊回蕩著鈴聲。他猛地清醒過來，發現是電話響了。

達格利什跌跌撞撞地走下樓梯，抓起聽筒。電話裏傳來聲音：“我是梅科洛夫特。艾德裏安和你在一起嗎？我一直在找他，但是他的別墅裏沒有人接電話。現在還沒到出門上班的時間呢。”

聲音很迫切，超乎尋常地響亮。達格利什差一點沒有聽出對方是梅科洛夫特。爾後，他意識到那聲音裏包含的另一種東西——透著焦急的擔心。

他回答道：“沒有，他不在這兒。昨天晚上十點鐘左右，我看見他回家了。或許這會兒他出門散步去了。”

“他通常沒有這個習慣。他有時八點半離開別墅，不慌不忙地趕到辦公室，但是，現在距離他出門還早著呢。我有一個緊急而不幸的消息要通知你們兩個。我需要聯系上他。”

達格利什說：“別掛電話，我去看一眼。”

他走到門口，越過灌木叢林地朝小教堂別墅的方向眺望。沒見到任何人影。他必須去一趟別墅，或許還得去小教堂看看，但這兩個地方對他而言似乎都遠得不可思議。他的雙腿疼得不聽使喚，走過去需要花些時間。於是，他轉身回到電話旁。

“我去看看他在不在別墅或者小教堂裏。”他又補了一句，“那得花點兒時間。一會兒，我給你回電話。”

門廊上掛著他的雨衣。他用力地扯下來，套在睡衣外面，光著腳匆匆忙忙地穿上戶外鞋。清晨的薄霧從岬地升起，預示著這又將是晴朗的一天，潮濕的空氣帶著些許令人愜意的氣息。那份清新為他注入了活力，他的步伐比預想的穩當得多。小教堂別墅的門沒有上鎖。他拉開門，沖裏面喊了一聲，立刻覺得喉嚨一陣刺痛，然而沒有人回應他。達格利什穿過客廳，登上木制樓梯，走進臥室。只見床上蓋著床罩，掀開一看，床鋪是鋪好的。

達格利什也記不得自己是如何穿過那條五十碼長、散布著石子的青草小徑，走到小教堂那裏的。小教堂的兩截門關著，達格利什倚著門稍微站了一會兒，慶幸還有個地方能讓他靠一靠。

緊接著，他擡起頭，眼前赫然躺著一具屍體。就在他拔掉門閂的那一刻，他就已經確定，伯伊德死了。他躺在磚石地板上，距離簡易的祭台一英尺遠，左手從罩袍的邊緣下探出，蒼白的手指僵硬地彎曲著，像是在向達格利什招手，喚他向前。罩袍遮住了屍體的其他部分，不知道是隨意扔在上面還是刻意蓋在上面的，透過綠色的絲綢，達格利什能看見暗紅的血跡。折疊椅被人打開了，上面放著那只狹長的紙箱，包裝罩袍的襯紙散開著。

此刻，他本能地意識到，如果不戴手套的話，他什麽東西都不能觸碰。震驚令他恢復了幾分精神，他忘記了身體的疼痛，踉踉蹌蹌地跑回海豹別墅。他停下來，花了幾秒鐘平復自己的呼吸，然後抓起話筒。

“梅科洛夫特，恐怕我有個可怕的消息要宣布：又有人死了。伯伊德被謀殺了，我在小教堂裏發現了他的屍體。”

聽筒裏一片寂靜，達格利什差點以為電話斷線了。他等了一會兒，電話那端再次傳來梅科洛夫特的聲音：“你確定？不是意外，不是自殺？”