第一部分（第7/25頁）

瑪麗看看窗外。

“是的，是汽車。埃莉諾小姐和羅德裏克先生到了。”

2

韋爾曼夫人對她的侄女說：“我很高興，埃莉諾，對於你和羅迪的事。”

埃莉諾對她笑笑。“我想你會開心的，勞拉姑姑。”

老婦人在片刻猶豫之後說：“你真的……愛他嗎，埃莉諾？”

埃莉諾精致的眉毛一挑。“當然。”

勞拉·韋爾曼趕緊說：“你一定要原諒我，親愛的。你知道，你總是那麽矜持。我很難知道你到底是怎麽想的或有什麽感覺。你們倆還小的時候，我覺得你也許喜歡羅迪，喜歡得有點過頭了。”

埃莉諾精致的眉毛再次一挑。“過頭？”

老婦人點點頭。“是的。愛得太在乎是不明智的。有時候，年輕姑娘難免如此。我很高興你後來到德國去了。然後，當你回來的時候，你似乎對他很冷漠。對此，我又很難過！我真是個挑剔的老女人，這也不滿意，那也不滿意！不過，我一直覺得，你也許有一種強烈的個性，那種個性在我們家族中很普遍。擁有這種個性的人並不十分幸福……但是，正如我所說，當你從國外回來後，對羅迪如此冷淡，我又很難過，因為我一直希望你們倆能走到一起。現在你們終於在一起了，所以一切都盡如人意！你真的愛他嗎？”

埃莉諾嚴肅地說：“我愛羅迪，愛得不能更愛了。”

韋爾曼夫人點頭贊許。“那麽，我想你們會幸福的。羅迪需要愛，但他不喜歡強烈的情感。占有欲會嚇跑他。”

埃莉諾動情地說：“你真了解羅迪！”

韋爾曼夫人說：“如果羅迪愛你比你愛他多一點點，那就一切都好。”

埃莉諾一本正經地說：“阿加莎姑姑的愛情專欄。‘讓你的男朋友猜不透你的心思！不要讓他吃定你！’”

勞拉·韋爾曼犀利地說：“你不開心，孩子？出了什麽事嗎？”

“沒有，沒有，什麽都沒有。”

勞拉·韋爾曼說：“你是不是覺得我挺……粗俗？親愛的，你年輕、敏感。生活本身，恐怕就是挺粗俗的。”

埃莉諾的回答帶著輕微的苦澀：“我想是的。”

勞拉·韋爾曼說：“我的孩子，你不快樂？怎麽啦？”

“沒什麽，真的沒什麽。”她起身走到窗前。半轉著身子說：“勞拉姑姑，實話告訴我，你認為愛情是永遠快樂的事情嗎？”

韋爾曼夫人的臉色變得嚴峻。“在某種意義上，埃莉諾， 不，可能不會永遠快樂。把感情寄托在另一個人身上，帶來的總是悲傷多於快樂。但是不管怎麽樣，埃莉諾，如果沒有這種經驗，人生就不完整。一個人如果沒有真正愛過，就沒有真正活過。”

女孩點點頭。她說：“是的，你明白，你知道那是什麽感覺……”

她突然轉過身，眼裏含著疑問。“勞拉姑姑——”

門開了，紅頭發的奧布萊恩護士走了進來，她歡快地說：“韋爾曼夫人，醫生來看你了。”

3

洛德醫生是一個三十二歲的年輕人。他有茶色的頭發，滿臉雀斑，長著顯著的方下巴。他的眼睛是醒目的淺藍色，眼中滿是熱切。

“早上好，韋爾曼夫人。”他說。

“早上好，洛德醫生。這是我的侄女，卡萊爾小姐。”

洛德醫生一臉掩飾不住的傾慕。他說：“你好。”他小心翼翼地握住埃莉諾伸來的手，仿佛怕捏碎它。

韋爾曼夫人接著說：“埃莉諾和我的侄子都來為我鼓勁。”

“太好了！”洛德醫生說，“這正是你需要的！我相信對你大有好處，韋爾曼夫人。”

他仍然一臉仰慕地看著埃莉諾。

埃莉諾一邊向門口走去，一邊說：“你走之前，我能和你說幾句話嗎，洛德醫生？”

“哦——好的，當然。”

她走了出去，關上了門。洛德醫生走近床邊，奧布萊恩護士亦步亦趨跟在他身後。

韋爾曼夫人眨眨眼說：“醫生的老把戲來了——號脈、聽呼吸、量體溫？你們醫生都是騙子！”

奧布萊恩護士嘆了口氣說：“哦，韋爾曼夫人。你怎麽能這樣說醫生！”

洛德醫生也眨眨眼說：“韋爾曼夫人看穿了我，護士！盡管如此，韋爾曼夫人，我也得做我的老一套，你知道的。我的問題是我從來沒有學會正確對待病人的態度。”

“你對待病人的態度沒問題。其實你挺自得的。”

彼得·洛德咯咯笑道：“這可是你說的！”

經過幾個常規的檢查後，洛德醫生往椅子上一靠，對他的病人笑了。

“好了，”他說，“你恢復得很棒。”

勞拉·韋爾曼說：“那麽幾個星期後我就能起來在屋子裏轉悠了？”

“沒有這麽快的。”

“沒有，真是的。你這個騙子！這樣活著有什麽意思，像個嬰兒一樣處處依賴別人的照顧？”