序幕

“埃莉諾·凱瑟琳·卡萊爾，你被指控於今年七月二十七日謀殺了瑪麗·傑拉德。你是否認罪？”

埃莉諾·卡萊爾站得筆直，聞聲擡起頭。優雅的頭顱，一張輪廓分明的臉，她有一雙明亮的深藍色眼眸和一頭烏黑亮麗的秀發，眉毛修成了柳葉彎。

沉默——漫長得令人無法忽視的沉默。

埃德溫·布爾默爵士——她的辯護律師，感到一陣沮喪的戰栗。

他想：

“天哪，她要認罪了……她已經失去神志了……”

埃莉諾·卡萊爾嘴唇微張。她說：

“不認罪。”

辯護律師松了一口氣，坐回座位。他用手帕擦了擦額頭的汗，感到僥幸逃過一劫。

公訴人塞繆爾·阿坦伯利爵士站起來陳述案情。

“尊敬的法官、陪審團的各位先生，七月二十七日下午三點半，瑪麗·傑拉德在梅登斯福德的亨特伯裏莊園（原文為亨特伯裏莊園，以下簡稱“H莊園”。——譯者注）死去……”

他的聲音滔滔不絕、鏗鏘悅耳，聽得埃莉諾昏昏欲睡。都是一些對案情平白簡潔的陳述，只有幾個零星的句子飄進她的腦子裏。

“……案情一目了然……

“……公訴方的責任……證明作案動機和時機……

“……很明顯，除了被告，沒有任何人有動機要殺死這個可憐的姑娘。瑪麗·傑拉德是一個迷人的小姑娘，人見人愛，可以說，在這世上沒有仇敵……”

瑪麗，瑪麗·傑拉德！這一切現在看來是多麽遙遠，多麽不真實……

“……請各位特別留意以下事項：

1.被告有什麽樣的機會和手段可以獲得毒藥？

2.她這麽做有什麽動機？

“我有責任傳喚證人到庭，幫助你們得出對這個案子的正確結論……

“……瑪麗·傑拉德被毒殺一案，我會竭力向各位證明，沒有任何人有機會犯下這種罪行，除了被告……”

埃莉諾覺得好像被囚禁在濃重的迷霧裏，零星的話語從霧中飄來。

“……三明治……

“……魚糜……

“……空房子……”

這幾個字刺穿了纏繞著埃莉諾思維的厚重外殼，使得她驚醒過來……

法庭。面孔。一排排的面孔！有一張特別的面孔，長著黑色的小胡子和一雙精明的眼睛。赫爾克裏·波洛，他的頭略微歪向一邊，若有所思地看著她。

她想：“他試圖弄明白我究竟為什麽那麽做。他試圖進入我的頭腦，想知道我的想法和我的感受……”感受……？有點模糊，有點惡心和震驚……羅迪的臉——可親可愛的臉，頎長的鼻子，柔軟的嘴唇……羅迪！始終是羅迪，始終，從她能記事起……那些在H莊園共同度過的日子，山莓叢中，兔子窩邊，小溪流畔。羅迪，羅迪，羅迪……

其他人的臉！奧布萊恩護士，她的嘴微微張著，長滿雀斑、好氣色的臉向前傾。霍普金斯護士看起來一臉得意——得意且無情。然後是彼得·洛德的臉，彼得·洛德，多麽善良，多麽體貼，多麽，多麽撫慰人心！但看看現在，成了什麽樣子！迷失？是的，迷失！一副心急如焚的樣子。而她自己，作為事件的主角，卻毫不在意！

她在法庭上。平靜，冷漠，站在被告席上，被控謀殺。

她被驚醒了，纏繞著她的思維的濃霧變淡了，變得幽靈一樣縹緲。在法庭上！人群……

人們向前傾著身子，他們的嘴巴微張著，眼睛瞪得大大的，幸災樂禍地盯著她，埃莉諾，他們津津有味地聽著那個高個子男人講述有關她的案情。

“這件案子的事實是非常清楚的，並且不存在爭議。接下來我將向你們簡單陳述一下案情。從一開始……”

埃莉諾心想，一開始……一開始？收到那封可怕的匿名信那天！這就是開始……