第二十四章
1
奧利弗夫人舒適地坐在黑孩子餐廳靠窗戶的一張桌子前。時間還很早,餐廳裏人不多。朱迪思·巴特勒從洗手間出來,走到她對面坐下,拿起菜單看起來。
“米蘭達愛吃什麽?”奧利弗夫人問,“我們替她一起點了,她應該很快就回來了。”
“她愛吃烤雞。”
“好,那就簡單了。你呢?”
“我也一樣。”
“我們要三份烤雞。”奧利弗夫人點了菜。
她靠在椅背上,盯著她的朋友看。
“你這麽盯著我幹什麽?”
“我在思考。”奧利弗夫人說。
“思考什麽?”
“思考我到底有多不了解你。”
“這個,每個人都一樣,不是嗎?”
“你是說,人們永遠不會完全了解一個人?”
“我覺得是這樣。”
“也許你說對了。”奧利弗夫人說。
兩個人都沉默了一段時間。
“他們上菜有點兒慢。”
“該上了,我想。”奧利弗夫人說。
一個女服務員端了滿滿一托盤菜過來了。
“米蘭達怎麽去了這麽久。她知道餐廳在哪兒嗎?”
“知道,肯定知道。我們在路上看到了。”朱迪思不耐煩地站起來,“我去叫她。”
“我猜她也許是暈車了。”
“她小時候總是暈車。”
四五分鐘之後,朱迪思回來了。
“她沒在女洗手間。”她說,“那兒有一扇門通到花園,也許她從那兒出去看小鳥什麽的去了。她經常這樣。”
“今天可沒時間看小鳥。”奧利弗夫人說,“去找找她吧,我們得趕路。”
2
埃爾斯佩斯·麥凱用叉子把香腸叉到烤盤裏,然後放進冰箱,開始削土豆皮。
電話鈴響起來。
“是麥凱夫人吧?我是古德溫警官。您哥哥在家嗎?”
“不在。他在倫敦。”
“我給那兒打電話了——他已經走了。等他回來,麻煩您告訴他結果跟預想的一樣。”
“您是說你們在井裏發現屍體了?”
“想保密也沒用了。消息已經都傳開了。”
“是誰的?互換生女孩兒?”
“應該是她。”
“可憐的姑娘,”埃爾斯佩斯說,“是她自己跳進去的——還是?”
“不是自殺——她是被刀刺死的。肯定是謀殺。”
3
媽媽從洗手間出去之後,米蘭達又等了一小會兒,然後她打開門,謹慎地向外看了看,打開通向花園的側門,順著花園的小徑向一個汽修廠的後院跑去。她從一個僅能容一個人通過的小門鉆出去,外面是一條鄉間小道。小道的不遠處停著一輛車,一個眉毛胡子都灰白的人正坐在裏面看報紙。米蘭達打開車門,爬上副駕駛座。她哈哈大笑起來。
“你看上去很滑稽。”
“盡情笑吧,沒人管你。”
車開了,沿著小路一直走,右轉,左轉,然後又右轉,開上了一條二級公路。
“時間正好來得及,”灰白胡子的人說,“到時候你就能看到雙斧了。還有坎特伯雷丘陵。景色非常棒。”
一輛車緊擦著他們的車超了過去,差點兒把他們擠到路邊的石頭上。
“年輕的傻瓜們。”灰白胡子的人說。
其中一個年輕人頭發垂到了肩膀上,戴著大大的、貓頭鷹似的大墨鏡,另一個留著絡腮胡,看上去更像西班牙人。
“你說媽媽會擔心我嗎?”米蘭達問。
“她沒時間擔心你。等她開始擔心的時候,你已經到你想去的地方了。”
4
倫敦。赫爾克裏·波洛拿起電話。奧利弗夫人的聲音傳過來。
“我們把米蘭達弄丟了。”
“什麽意思,把她丟了?”
“我們在黑孩子餐廳吃午飯,她去廁所了,然後就沒回來。有人說看到她坐上一位老人的車走了。但也可能不是她,可能是別人。那——”
“你們應該跟她在一塊兒,不應該讓她離開你們的視線。我告訴過你們會有危險。巴特勒夫人很擔心吧?”
“她當然擔心。你怎麽想?她要急瘋了,一直要報警。”
“嗯,當然要報警。我也會給他們打電話。”
“但是你為什麽說米蘭達會有危險?”
“你還不知道?你現在應該知道了。”波洛補充道,“屍體找到了。我剛聽說——”
“什麽屍體?”
“井裏的屍體。”