第十八章

波洛坐下來，把腿伸直，說：“啊！舒服多了。”

“把鞋脫了，”奧利弗夫人說，“讓你的腳放松放松。”

“不，不，我不能那麽做。”這個提議讓波洛很震驚。

“喂，我們都是老朋友了，”奧利弗夫人說，“就是朱迪思出來看見了也不會介意的。別介意我這麽說，你就不該在鄉下穿黑漆皮鞋。為什麽不給自己買雙舒服的絨面鞋呢？或者那些看起來像嬉皮士的年輕人穿的那種？你知道，那種鞋一蹬就穿進去了，而且永遠不用擦——很明顯，某種先進的工藝能讓它們自行清潔。節約人力的小花招。”

“我才不會喜歡那種東西，”波洛嚴厲地回絕，“不，絕對不要！”

“你的毛病就是，”奧利弗夫人說，一邊拆開桌子上的一個很明顯是新買來的包裹，“你的毛病就是你總是堅持衣冠楚楚。你更在意你的穿著、你的胡子還有你的樣子，而不在意是不是舒服。現在舒服才是最重要的事情。人一旦過了，比方說，五十歲，舒服就是唯一重要的了。”

“夫人，親愛的夫人，我可不同意您的說法。”

“嗯，你最好同意，”奧利弗夫人說，“不然，你的身體會很受損傷，歲數越大身體越差。”

奧利弗夫人從紙袋裏掏出一個包裝很華麗的盒子，把蓋子揭開，從裏面揀出了一個小東西，送進了嘴裏。然後舔了舔手指，又在手帕上擦了擦，然後含含糊糊地嘟囔道：“黏死了。”

“你不吃蘋果了嗎？我每次見你你手裏都有一袋蘋果，要不就是在吃，要不就是袋子破了，蘋果撒了一地。”

“我告訴過你，”奧利弗夫人說，“我已經告訴你了，我再也不想看見蘋果了。不要。我討厭蘋果。我猜或許有天我能緩過來再接著吃蘋果，但我也不會喜歡蘋果帶來的聯想。”

“你現在吃的是什麽？”波洛拿起那個色彩鮮艷、上面畫著一棵椰棗樹的蓋子，“突尼斯椰棗。”他讀道，“啊，開始吃棗啦。”

“沒錯，”奧利弗夫人說，“棗。”

她又撿起一顆棗放進嘴裏，吐出棗核，把它扔進了灌木叢裏，然後接著嚼起來。

“棗，”波洛說，“這很特別。”

“吃棗有什麽特別的？大家都會吃。”

“不，不，我不是指那個。不是吃不吃。特別的是這個詞的發音就像——日期（注：英文中棗和日期都是date。）。”

“為什麽？”奧利弗夫人問。

“因為，”波洛說，“你一次又一次地暗示了我要走的路，你是怎麽說的，我應該走或者已經走了的路。日期，直到現在我才明白事情發生的日期是多麽重要。”

“我看不出日期跟這個案子有什麽關系。我是說，這案子並沒有涉及日期。整件事情發生在多久——才五天之前。”

“案子發生在四天前。對，一點兒沒錯。但是對現在發生的每一件事來說都有一個過去。每一個過去都融進了今天，卻存在於昨天、上個月或者去年。現在的根源都在過去。一年、兩年、甚至三年前發生了一場謀殺。一個女孩兒目睹了那場謀殺。而正因為很早之前那個孩子看到了那場謀殺，所以她才會在四天前被殺。不是這樣嗎？”

“是，是那樣。至少，我猜是。也可能根本不是這樣。可能就是一個精神錯亂的殺人狂，在他心裏，玩水就是把一個人的腦袋摁進水裏，然後一直摁著。可能就是那種精神不正常的少年在晚會上的一點樂趣。”

“您當初找我的時候可不是這麽認為的，夫人。”

“不，”奧利弗夫人說，“不，我當時不這麽認為。我那時不喜歡這件事的感覺，現在還是不喜歡。”

“我同意。我覺得你說得對。如果不喜歡這些事，就必須知道真相。我很努力地——也許你不這麽認為——在調查真相。”

“就通過到處閑逛跟人們談話，看他們善不善良，然後問他們問題，來調查真相？”

“就是這樣。”

“那你查到什麽了？”

“事實，”波洛說，“可以按日期排列起來的事實。”

“就這些？還查到別的了嗎？”

“還有就是沒有人相信喬伊斯·雷諾茲說的話。”

“當她說她看到有人被殺的時候？但是我聽到她說了。”

“是的，她說了。但是沒人相信那是真的。因此，很可能，那不是真的。她沒見過那些。”

“我感覺，”奧利弗夫人說，“你的調查不僅沒有讓你停留在原地或者前進，反而讓你倒退了。”

“事情必須保持一致性。比如說偽造，偽造的事實。所有人都說那個外國女孩兒，那個互換生女孩兒，盡力討一個時日不多但是很有錢的寡婦的歡心，於是老太太就留下一份遺囑，或者說一條遺囑的補遺，把所有的錢都留給這個女孩兒了。是那個女孩兒偽造了遺囑還是別人偽造的呢？”