第十三章（第4/4頁）

她擡頭朝他微笑著，說：“我知道。這年頭，要保持聯系並不容易。”

外面傳來一陣響動，愛德華便站起身來。

“露西說得對，”他說，“這真是令人疲倦的一天——我們都是第一次遭遇謀殺案呢。我要睡覺了。晚安。”

他離開了房間，而與此同時，亨莉埃塔穿過落地窗走了進來。

米奇轉向她。

“你對愛德華做了什麽？”

“愛德華？”亨莉埃塔有些茫然。她的眉毛擰成一團，似乎正想著一些極遙遠的事。

“是的，愛德華。他進屋的時候看起來糟透了——通身冰涼，臉色發灰。”

“如果你那麽在乎愛德華，米奇，你為什麽不做點兒什麽呢？”

“做點兒什麽？你這是什麽意思？”

“我不知道。也許站到椅子上沖他大吼！把他的注意力吸引到你身上。你難道不知道嗎，對於愛德華這樣的男人，這是唯一的辦法。”

“除了你之外，愛德華永遠不會在意任何人，亨莉埃塔。他從來也沒有在意過任何人。”

“那麽是他太不聰明了。”她迅速瞥了一眼米奇那蒼白的面孔，“我傷害了你。我很抱歉。但今晚，我痛恨愛德華。”

“痛恨愛德華？你不能這樣。”

“哦，我能的！你不明白——”

“什麽？”

亨莉埃塔緩緩地說：“他使我想起了很多我想盡力忘掉的事情。”

“什麽事情？”

“呃，比如，安斯威克。”

“安斯威克？你想忘掉安斯威克？”

米奇的語調顯得難以置信。

“是的，是的，是的！我在那兒很愉快，只是現在，我不能承受任何快樂的回憶。難道你不理解嗎？當時，我們誰都不知道未來會是什麽樣子的。當時我們都能信心十足地說，一切都會很美滿！有些人十分明智——他們從不會期待快樂。但我曾這樣期待過。”

她唐突地說：“我永遠也不會再回安斯威克了。”

米奇緩緩地說：“我不信。”