27

格裏塞爾達和丹尼斯還沒有回來。我意識到，最自然不過的事情是，和馬普爾小姐一起過去，把他們接回家。她和我都完全被這個謎案吸引了，以至於忘記了這個世界上除了我們以外還有別人存在。

我站在門廳裏，琢磨著要不要現在就去叫他們。這時，門鈴響了。

我走到門口，發現郵箱裏有一封信。我猜，這大概就是門鈴響的原因，於是，我將信取了出來。

可是，門鈴又響了。我慌忙將信塞進衣袋裏，打開前門。

來者是梅爾切特上校。

“你好，克萊蒙特。我正好坐車從鎮上回家，想順道來拜訪一下你，再和你喝上一杯。”

“我非常高興，”我說，“到書房裏來吧。”

他脫下皮外套，跟我進了書房。我取來威士忌、蘇打水和兩只杯子。梅爾切特站在壁爐前，雙腿叉開，輕輕撫摸著濃密的胡須。

“我有一個消息要告訴你，克萊蒙特。最驚人的消息。不過，等一會兒再告訴你吧。你這兒的情況怎麽樣？那些老太太追查到什麽線索了嗎？”

“她們幹得不賴，”我說，“總之，其中一個認為有眉目了。”

“我們的朋友馬普爾小姐吧？”

“我們的朋友馬普爾小姐。”

“她那樣的女人總認為自己無所不知。”梅爾切特上校說。

他津津有味地啜飲著威士忌蘇打。

“也許，我去詢問是不必要的幹預，”我說，“可能有人問過那個賣魚的男孩了。我是說，如果兇手是從前門離開的，男孩可能會看到。”

“斯萊克確實問過他，”梅爾切特說，“但男孩說他沒有碰到任何人。他也不大可能看見。兇手不會剛好引起他的注意。你家門口有許多遮蔽物。他一定會先看看路上是否有人。男孩要去牧師寓所、海多克家、普賴斯·裏德雷太太家。要避開他很容易。”

“是啊，”我說，“我想也是。”

“另一方面，”梅爾切特繼續說，“如果碰巧是阿徹這個無賴幹的，如果小弗雷德·傑克遜看見他在附近，我很懷疑弗雷德會泄密。阿徹可是他的表哥。”

“你真的懷疑阿徹嗎？”

“哦，你知道，老普羅瑟羅狠狠地教訓過阿徹。他們之間的仇恨由來已久。仁慈不是普羅瑟羅的優點。”

“對，”我說，“他是個冷酷無情的人。”

“我想說的是，”梅爾切特說，“待人寬容如待己。當然，法律是法律，罪證不足的情況下也可以假定人家無罪吧，這麽做也沒什麽壞處。但普羅瑟羅就是做不到。”

“他還以此為榮呢。”我說。

沉默了一會兒，我問：

“你答應告訴我的那個‘驚人的消息’是什麽？”

“哦，確實駭人聽聞。你知道普羅瑟羅遇害時沒寫完的那封信嗎？”

“知道。”

“我們請來了一位專家，鑒定‘六點二十分’這幾個字是不是別人加上去的。當然，我們還送去了普羅瑟羅的筆跡樣品。你猜結果是什麽？那封信根本不是普羅瑟羅寫的。”

“你是說那封信是偽造的？”

“偽造的。他們認為，‘六點二十分’出自另一個人之手，但他們也不是非常肯定。信頭是用不同的墨水寫的，但信本身就是偽造品。普羅瑟羅根本沒寫信。”

“他們確定嗎？”

“專家嘛，一向都很肯定的。你知道專家什麽樣！哦！但他們確定無疑。”

“難以置信。”我說。接著，突然想起一件往事。

“哎呀，”我說，“我想起來了，那個時候普羅瑟羅太太說過，那根本不像她丈夫的筆跡，但我沒有理會。”

“真的嗎？”

“我認為又是女人說的傻話，認為如果這個世界上有一件事是千真萬確的，那就是紙條是普羅瑟羅寫的。”

我們對視了一眼。

“真奇怪，”我慢吞吞地說，“馬普爾小姐今晚還說，那張便條不對勁兒。”

“這個女人真討厭！就算人是她殺的，她也不可能知道得更多了。”

這時，電話響了。電話鈴聲會讓人產生古怪的心理反應。鈴聲一個勁兒地響，給人一種不祥之感。

我走過去拿起電話。

“這裏是牧師寓所，”我說，“你是誰？”

電話線那頭傳來一個奇怪的、尖細的、歇斯底裏的聲音：

“我想懺悔，”那個聲音說，“上帝啊，我想懺悔。”

“喂，”我說，“喂。聽著，你把我的電話切斷了。剛才那個電話號碼是多少？”

一個軟弱無力的聲音說，不知道，還說抱歉打擾我了。

我放下電話，轉過身面對梅爾切特。

“你曾經說過，如果再有人自首你會發瘋的。”

“怎麽回事？”

“有人想懺悔……電話局把電話掛斷了。”

梅爾切特沖過去，抓起話筒。