第六章 聖彼得的拇指印（第2/5頁）

“我沒法形容我當時有多麽心緒不寧。我正在替海老太太織一條羊毛圍巾，我都沒察覺我心神不定地掉了兩針，直到很久以後才發現。

“‘親愛的梅布爾，’我說道，‘你讓我感到震驚。可這一切究竟是怎麽回事呢？’

“‘梅布爾從小在語言表達上就有困難。我竭盡全力讓她直截了當地回答我的問題。可她卻只是含混不清地向我控訴那些惡毒的傳言，那些整天除了蜚短流長就無事可幹的閑人，還有那些四處一本正經誤導別人的人。

“‘這一點我很清楚了，’我說道，‘很明顯關於你有不少傳言。可是那些傳言的內容你肯定是知道的。你得告訴我。’

“‘那太惡毒了。’梅布爾呻吟道。

“‘當然很惡毒，’我立刻說道，‘無論你跟我講人心有多麽險惡，我都不會感到驚訝的。好了，梅布爾，現在你能直截了當地告訴我，那些人都說了些什麽嗎？’

“終於，所有的事都被倒了出來。

“看起來，傑弗裏·登曼的死太突然、太意外了，謠言就是因此而起的。實際上，總而言之，人們在說她毒死了她的丈夫。

“如我所料，沒有什麽比謠言更殘酷，也沒有什麽比謠言更難對付的了。人家在背後議論你，你沒法反駁，也沒法否認，這樣下去，謠言就會越來越盛，沒有人能夠阻止。但有一點我很肯定：梅布爾根本不可能會毒害任何人。難道僅僅因為她可能做了點蠢事，她的人生就要被毀滅、被迫背井離鄉嗎？”

“‘無風不起浪，’我說道，‘梅布爾，現在告訴我，是什麽讓人們開始說這種閑話的。肯定有什麽事，他們才會這麽瞎想。’

“梅布爾完全語無倫次，一再聲稱沒什麽事……什麽事都沒有，當然，除了傑弗裏死得很突然。那天晚上吃晚飯的時候，他都是好好的，夜裏卻突然病得很厲害。大夫被請來了，可大夫來了沒幾分鐘他就死了。死因推斷是誤食了有毒的蘑菇。

“‘好吧，’我說道，‘突如其來的死亡的確可能引起議論，但要是沒有一些別的情況倒也未必。你和傑弗裏有過爭吵之類的情況嗎？’“她承認在事發那天早上，吃早餐的時候，她和傑弗裏吵了一架。

“‘我想，仆人們都聽見了，對吧？’我問道。

“他們當時都不在房間裏。

“‘噢，親愛的，’我說道，‘可他們可能就在門外豎著耳朵聽呢。’“我太了解梅布爾那歇斯底裏的尖叫聲多有穿透力了。還有傑弗裏·登曼，發起火來嗓門也是無比大。

“‘你們吵了些什麽呢？’我問道。

“‘唉，都是些小事。每次都是這樣。一點點小事就能讓我們吵起來，然後傑弗裏就會變得忍無可忍，說些讓人生氣的話，而我就會告訴他我是怎麽看他的。’

“‘你們吵過很多次嗎？’我問道。

“‘可那不是我的錯……’

“‘我親愛的孩子，’我說道，‘誰的錯已經無關緊要了。那不是我們要討論的。在這種地方，每個人的私事多多少少都會被傳出去。你和丈夫經常吵架。某天早上你們大吵了一場，當天晚上他就突然不明不白地死了。就這些，還是說還有什麽別的事情？’

“‘我不知道您是什麽意思？’梅布爾繃著臉說道。

“‘我沒有別的意思，親愛的。如果你做過什麽傻事的話，看在上帝的分上，別瞞著了。我只是想盡量幫你。’

“‘什麽也幫不了我，’梅布爾歇斯底裏地說道，‘除非一死。’

“‘要相信上帝，親愛的。’我說道，‘好啦，梅布爾，我很清楚你還有些事沒說出來。’

“從她還是個孩子的時候，只要她沒把所有事情都說出來，我就總能看出來。我花了好長時間，不過終於還是知道了。那天上午，她去了一趟藥店，買了些砒霜。自然，她在毒藥登記簿上簽了字。毫無疑問，藥劑師把這件事說了出去。

“‘你家的大夫是誰？’我問道。

“‘羅林森大夫。’

“我見過他。有一天梅布爾指給我看過。要準確地形容他，我覺得他簡直就像是一株在風中搖擺的年老的菟絲子。無數的生活經驗告訴我，不能相信這些大夫。他們有的聰明，有的卻不怎麽樣，有一半時間連那些聰明的醫生都不知道你到底得了什麽病。我自己從不相信他們和他們的那些藥。

“我想事情的原委大概就是如此了。隨後我戴上帽子，前去拜訪羅林森大夫。他正是我想象中的那樣，是一個好老頭，和藹、糊塗、眼睛近視得令人同情、有點耳背，另一方面又遲鈍麻木到了極點。我一提到傑弗裏·登曼的死，他立刻就擺出了一副胸有成竹的樣子，大談了好一陣各種各樣的真菌，可食用的和其他種類的。他曾經問過廚師，她承認似乎有那麽一兩朵蘑菇‘有點怪’，可她想既然商店出售這些蘑菇，就應該不會有什麽問題。事後，她越想越覺得這兩朵蘑菇不對頭。