第五章 重新憶及的謀殺案(第2/4頁)

“哦,沒什麽。我們明天過去。賈爾斯想看那房子想得要命。”

“我不知道你有沒有意識到這一點,馬普爾小姐,”賈爾斯說,“但重點在於,目前我們手中掌握了一樁一級謀殺案的秘密。事實上,它就發生在我家門前——說得更準確點兒,就發生在我家前廳裏。”

“我已經考慮過這一點了,是的。”馬普爾小姐緩緩地說。

“而且賈爾斯特別喜歡偵探故事。”格溫達說。

“哦,我是說,這是個偵探故事。一個漂亮女人被掐死,橫屍在前廳。除了她的教名,其他一無所知。當然,我明白,這是將近二十年以前的事了。畢竟,經過了那麽長的時間,不會再有任何線索留下。但我們至少可以找找看,想辦法找出一些線索。哦!我敢說,要解開這個謎,沒有誰能成功⋯⋯”

“我想你會成功的,”馬普爾小姐說,“即使事情已經過去了十八年。是的,我想你能做到。”

“不管怎麽說,一次積極的嘗試,總歸不會有什麽不好吧?”

賈爾斯沒再繼續說下去,只是笑眯眯的。

馬普爾小姐不安地動了動,一臉沉重的表情,簡直像是如臨大敵。

“不,追究這件事有可能導致很嚴重的後果。”她說,“我建議你們倆⋯⋯哦,是啊,我真的強烈建議你們倆⋯⋯離這件事遠遠的。”

“離這件事遠遠的?這是藏在我們身邊的神秘謀殺案!如果這真是謀殺案的話。”

“這就是謀殺案,我想。這正是為什麽非要離得遠遠的原因。謀殺案可不是⋯⋯真的不是⋯⋯什麽能輕輕松松解決的事。”

賈爾斯說:“但是,馬普爾小姐,要是每個人都這麽想——”

她打斷了他。

“哦,我明白。有些時候,人們有這個義務——如果無辜的人受到指控,各種各樣的人都有嫌疑,而危險的兇犯四處流竄,隨時可能再次作案。但你必須認識到,這樁謀殺案已經過去了太久太久。而且,說不定別人根本不知道發生過這麽一樁謀殺案,否則,你早就應該從你的老花匠或其他人那兒聽說了——畢竟,一樁謀殺案,不管過了多久都是新聞。但是你們並沒有聽說什麽,所以那具屍體一定已經被想辦法處理掉了,這整件事也從來沒有引起過猜疑。你確定⋯⋯你真的確定⋯⋯把這一切重新挖掘開來,是明智的做法嗎?”

“馬普爾小姐,”格溫達叫了一聲,“聽起來,你非常擔心?”

“我是非常擔心,親愛的。你們兩個都是親切又可愛的年輕人——如果你們允許我這麽說的話——你們新婚燕爾,幸福地生活在一起。不要,我請求你們,不要去碰觸那些可能⋯⋯嗯,可能⋯⋯應該怎麽說呢?可能打破你們的寧靜生活,讓你們陷入痛苦的事情。”

格溫達定定地看著她:“你是在考慮某些特殊的情況⋯⋯某些⋯⋯你到底在暗示什麽?”

“我沒暗示什麽,親愛的。我只是勸你們——因為我活的時間長了點兒,知道人的本性是多麽多麽的令人不安——安於現狀別多事。這是我的建議:安於現狀別多事。”

“但這並不是多事。”賈爾斯的聲音多了一種不同的意味,他的態度嚴肅起來,“山腰別墅是我們的房子,格溫達和我的房子,而有人在裏面被害,至少我是這麽認為的。在我的房子裏發現了謀殺案,卻讓我不聞不問置之不理,這我做不到,即便是十八年前的謀殺案也一樣!”

馬普爾小姐嘆了口氣。“對不起,”她說,“也許大多數血氣方剛的年輕人都會這麽想。我理解你們,甚至是佩服你們。但,我希望⋯⋯哦,我非常希望⋯⋯你們不要那麽做。”

2

第二天,馬普爾小姐又回家了的消息傳遍了聖瑪麗米德村。十一點整,有人在高街看見她。十一點五十,她到教區牧師家裏拜訪。下午,村裏三個愛聊家長裏短的婦人去看她,聽她說首都的華麗景象。禮貌地客套了一番之後,她們就轉而討論起即將到來的戰鬥的細節問題——如何在節日聚會上爭奪刺繡品攤位和茶棚的位置。

當天傍晚稍遲些的時候,人們看到馬普爾小姐像平時一樣出現在她的花園裏,不過這一次,她主要是在除草,沒怎麽關注鄰居的舉動。簡簡單單的晚餐,她吃得心不在焉,小女仆伊芙林興致勃勃地講述當地藥劑師的事,她也很難裝出一副傾聽的樣子。第二天,她還是心不在焉。有一兩個人,包括教區牧師的妻子,開始議論起這件事。傍晚一到,馬普爾小姐就說自己有點兒不舒服,上床睡覺了。第二天一早,她派人請來了海多克醫生。

多年以來,海多克醫生一直是馬普爾小姐的醫生和密友,總是支持她的想法。聽她說了說自己的症狀,又給她做了一下檢查,醫生坐回到椅子上,在她身上挪動著聽診器仔細聽。