第二章 壁紙

1

一個月以後，格溫達搬進了山腰別墅。賈爾斯姑母的家具也運到新家裏布置好了，這些老式家具質量不錯。有一兩個衣櫃實在太大，被格溫達賣掉了，其他家具的尺寸都很合適，與新家的風格也很協調。客廳裏的小桌子由好幾種材質制成，五顏六色的，上面鑲嵌著珍珠母，繪著城堡和玫瑰。還有一個收拾得整整齊齊的小工作台，下面附帶一個真絲的收納袋。此外，還有紅木書桌和桃花心木茶幾。

格溫達把安樂椅安置到各個臥室裏，又買了兩個舒適的井形座椅，分別放在壁爐兩側，她自己一個，賈爾斯一個，還在窗邊放了一個大大的皮沙發。窗簾則選用整齊地印著玫瑰花樣茶壺和黃色小鳥圖案的印花布。到現在她才覺得，這個房間是完完全全地對味兒了。

裝修工人還在房子裏，所以格溫達仍無法安居。按理說，他們現在應該走了，但是格溫達明白，除非她正式住進來，否則他們是不會離開的。

廚房改造已經完工，新浴室也布置得差不多了。至於進一步的裝修，格溫達想過段時間再說，她想好好感受一下她的新家，再決定臥室具體要用什麽顏色。這房子現在已經收拾得相當不錯了，沒必要把所有的事情一次做完。

幫格溫達管理廚房事務的是她請來的科克爾太太，這是一位謙恭有禮、和藹端莊的女士，她不贊同格溫達過於忽略階層之分的友好姿態。不過，只要格溫達能夠端正自己的位置，她也不會太較真。

這天早上，格溫達還坐在床上的時候，科克爾太太端來了餐盤，放在她的膝頭。

“家裏沒有男士在的時候，”科克爾太太堅定地說，“女士更宜在床上用早餐。”對於這條不成文的英國習俗，格溫達也就屈從了。

“早上時間太緊了，”科克爾太太觀察著格溫達的臉色，為餐盤上的雞蛋做了一下解釋，“你說過想吃熏鱈魚，但你不會喜歡在臥室裏吃的，那味道太沖了，晚餐時我再給你做。來點兒奶油吐司。”

“哦，謝謝，科克爾太太。”

科克爾太太和氣地笑了笑，預備退下。

格溫達沒住那間寬敞的雙人臥室，想等賈爾斯回來再住。她選的是走廊盡頭的臥室，就是格局是圓的、窗戶也是向外凸出的那間。住在那兒，她特別有家的感覺，很開心。

她環顧四周，沖動地喊了一聲：

“我太喜歡這所房子了。”

順著她的意，科克爾太太也環視了一下。

“這房間相當漂亮，夫人，雖然小了一點兒。從窗戶上的柵欄來看，我敢說，這裏以前是間兒童房。”

“這我可沒想過，也許吧。”

“啊，是吧。”科克爾太太意味深長地應了一聲，退了出去。她的言外之意是：“等先生來住了，誰知道呢？兒童房很有必要。”

格溫達臉紅了。她四下看了看。兒童房？是的，這是間挺不錯的兒童房。她開始在腦海裏暢想如何布置這間兒童房。大玩具屋和放玩具的矮櫃靠墻擺，爐火歡快地跳躍，高大的護欄環繞，欄杆上晾著東西。但是墻上絕不能用這種醜極了的芥末黃，絕不！得用顏色鮮亮的壁紙，既明快又愉悅。小束罌粟花和小束矢車菊相間⋯⋯沒錯，那會很可愛的。得找找這樣的壁紙，她很確定自己在什麽地方看到過。

屋裏已經有了兩個壁櫥，沒必要再放太多家具。但角上那個壁櫥是鎖著的，鑰匙也找不到了。事實上，這個壁櫥整個兒都被漆過，看來已經有好多年沒打開過了，她得趁著工人們還沒走，讓他們把它打開。要不，她那麽多衣服就沒地方放了。

在山腰別墅，她越來越有家的感覺。敞開的窗戶外面，有人在重重地清喉嚨，短促的幹咳聲傳了進來。格溫達三口兩口把早餐吃完。一定是福斯特來了，那位打零工的花匠並不是每次都能按約過來，但他說過今天會來。

格溫達洗過澡，換了衣服，穿上一條花呢裙子和一件針織衫，趕忙出屋到了花園裏。福斯特正在客廳的窗戶外面幹活兒。格溫達提的第一個要求就是從這裏開一條能穿過假山的路。福斯特本來執意不幹，說那樣就得把連翹刨了，錦帶花和那叢丁香也保不住。不過，格溫達始終堅持己見，他現在已經幹得熱火朝天了。

福斯特樂呵呵地跟她打招呼：“看起來，你能回到過去了，小姐。”他堅持管格溫達叫“小姐”。

“過去？怎麽講？”

福斯特拿起鏟子敲打著指給她看：“我發現了原來的台階。看，通到那邊去的，就是你想要的方向。有人挖了這道台階，後來又給填了。”

“那是他們沒眼光，”格溫達說，“這兒就得有從客廳窗戶到草坪和海邊的深景。”