第十七章 馬普爾小姐走訪（第3/4頁）

“您知道，我有個侄子就這樣。他還不到那個年紀，沒超過五十歲，但動不動就忽然暈過去，除非立刻坐下來——您可不知道，有時候他會直接暈倒在地上。可怕，可怕。而醫生似乎也無能為力。這是您的水。”

“啊，”馬普爾小姐啜飲著，說，“我覺得好多了。”

“您參加的是那位可憐的女士的追悼會吧。有人說她是被謀殺的，有人說是一次意外事故。我想說那肯定是意外，可那些審訊官和驗屍官看什麽都覺得是犯罪，他們一貫如此。”

“哦，沒錯，”馬普爾小姐說，“我聽說了很多這種讓人難過的事。還有一個叫諾拉的女孩兒。我想是諾拉·布羅德。”

“啊，諾拉，是啊，她是我表妹的女兒。很久以前，是啊，她出去了就再沒回來。沒什麽能約束這些女孩兒。我經常對我表妹南希·布羅德說：‘你就知道一天到晚在外面工作。’我還說：‘諾拉在幹什麽？你知道她喜歡跟男孩子們在一塊兒。哼，會有麻煩的，等著瞧吧。’果不其然，我說對了。”

“您是說——”

“啊，那種通常會出的麻煩，是的，懷孕。聽著，我認為我表妹南希還不知道。但是，當然了，那時我六十五歲，知道是怎麽一回事兒，看女孩兒的表情就知道，而且我想我知道那個男孩兒是誰，但不是太肯定。也許我弄錯了，因為他還待在原來的地方，諾拉的失蹤讓他非常傷心。”

“她離家出走了，是嗎？”

“哦，有人送了她一程——一個陌生人。那是人們最後一次見到她。我不記得汽車的樣子了，它有個可笑的名字，叫‘審計’之類的。不管怎樣，有一兩個人看見她在那輛車裏，她是坐著車出去的。有人說那個被殺了的可憐女孩兒也坐過同一輛汽車，但是我不認為諾拉也遇害了。如果諾拉被殺了，那現在應該發現屍體了。您認為呢？”

“看上去是的。”馬普爾小姐說，“她是那種在學校表現不錯的女孩兒嗎？”

“哦，不是，她不是。她懶散，讀書也不夠聰明。她十二歲的時候就在想著男孩子們的事了。我認為最終她會跟某個人私奔。不過她不想讓別人知道，她從來沒寄過明信片。我想，她發現自己有孕在身就跟某個人私奔了。您知道，我認識一個女孩兒——不過是在我年輕的時候——跟一個非洲人私奔了。他跟她說自己的父親是一個酋長，這話很好笑，但我認為確實是個酋長。不管怎麽說吧，是非洲或阿爾及利亞的某個地方。沒錯，是阿爾及利亞，那兒的某個地方。反正她去了，去見識各種神奇的東西。她說那男孩兒的父親有六頭駱駝和整整一群馬，他們會住在一座奇特的房子裏，墻上掛著毯子，看上去很有意思。於是她就走了。三年之後她又回來了。沒錯，她度過了一段恐怖的時光。可怕。他們住在一間肮臟的小土房裏。沒錯，就是那樣的。他們沒什麽東西可吃，除了一個被他們稱為‘科斯科斯’的東西。我一直以為是萵苣，但好像不是，更像是小麥布丁。哦，太可怕了。最後他說她對他不好，還跟她離了婚。他說他只要跟她說三次‘我要跟你離婚’就行了，而他確實這麽做了，然後就離開了。之後，某個社會團體幫助了她，給了她回英國的錢，然後她就回來了。啊，差不多是三四十年前的事情了。說回到諾拉，那不過是七八年前的事。我希望有一天她會回來，吸取教訓，並發現那些花言巧語根本算不上什麽。”

“還有沒有其他人來過這兒呢，除了她——她母親——我是說您的表妹，還有誰？”

“哦，有很多人對她好。你知道，住在‘舊園’的人，那時格林太太還沒在那兒。克洛蒂爾德小姐總是對上學的女孩子特別好。是的，她送過很多精美的禮物給諾拉，一條非常漂亮的圍巾和一條好看的裙子。非常好看，是夏天的連衣裙，一種軟薄綢做的。啊，克洛蒂爾德小姐，她人很好。她努力讓諾拉對學校感興趣，她做了很多事。我經常勸她不要這樣，因為您瞧——呃，我不喜歡這麽說，不是因為她是我表妹的孩子——我叫她媽媽表妹不過是因為她嫁給了我侄子——我的意思是，諾拉跟男孩子們交往的方式很可怕。誰都可以纏著她，真讓人難過。要我說，她最後肯定是個站街女，我認為除了這個她沒什麽將來了。我不想說這些事，但事實如此。不管怎麽說，她也許比住在‘舊園’裏、被殺害了的亨特小姐要好。太殘忍了。他們認為她跟某個人私奔了，而警察，他們很忙。他們一直在問問題，詢問跟這個女孩兒接觸過的年輕人。有傑弗裏·格蘭特、比利·湯普森，還有蘭德福德的哈利。全都沒工作——如果他們想工作，會有很多機會。我年輕那會兒事情可不是這樣的，女孩子們舉止得當，男孩子知道如果想有點成就就必須工作。”