第一章 序曲（第4/4頁）

“哦，是的。”

“我來這裏是當園丁雜工的。順便說一句，我叫巴特萊特，巴特萊特小姐。那兒沒有多少事情可做，”巴特萊特小姐說，“我的主人喜歡那種一年生的植物，並不需要花費什麽精力。”說這句話時她張了張嘴，露出牙齒，“當然了，我也做一些零碎的事，比如買東西之類的。不管怎樣，如果您需要人，我隨時都能為您工作一兩個鐘頭。我敢說，我比您現有的任何花匠都要好。”

“太好了，”馬普爾小姐說，“我最喜歡的是花，對植物不太在意。”

“我給黑斯廷斯太太種植物——枯燥，可必須做。好啦，我走啦。”她從頭到腳把馬普爾小姐打量了一遍，好像要牢牢記住她似的，然後愉快地點點頭，慢慢地走了。

黑斯廷斯太太？馬普爾小姐不記得這個名字。黑斯廷斯太太肯定不是一個老朋友，而且肯定不是跟她在園藝上志同道合的朋友。啊，她也許住在直布羅陀路盡頭的那些新建房子裏，去年有幾戶人家搬了進去。馬普爾小姐嘆了口氣，又煩惱地看著金魚草，看到了幾根雜草和一兩枝旺盛的根出條 [5]，她多想馬上將它們拔掉、剪掉。最後，她嘆息著，勇敢地抵抗住了這種誘惑。她又想起了拉斐爾先生。他和她，曾經……那會兒她還年輕，他們經常引用的那本書叫什麽來的？《萍水相逢》，真是恰如其分，她想起來了。船兒在夜晚穿梭而過……那個晚上，她求他——不，是要求他——幫忙。她堅持說不能再浪費時間了。他答應了，立刻把一切都準備妥當了。也許那時候她的脾氣真像一頭獅子？不不，根本不是這樣的。當時她沒有發火，只是堅持要馬上解決一件亟需解決的事情。這一點他是明白的。

可憐的拉斐爾先生。那艘在夜晚航行的輪船很有意思。一旦你習慣了他的粗魯，也就覺得他是個討人喜歡的人了？不！她搖搖頭。拉斐爾先生不可能是個討人喜歡的人。唉，她不能再去想拉斐爾先生了。

在夜晚擦身而過的船只，相互問候一聲；

黑暗中只有信號燈和飄渺的聲音。

也許她再也不會想他了。她會留意《泰晤士報》上有沒有登他的訃告，但她覺得那不太可能。他不是個名人，只是很有錢。當然了，很多人就是因為有錢才會在報紙上刊登訃告的。但拉斐爾先生不是那種有錢人，他不是傑出的工業家，也不是偉大的金融家或者引人注目的銀行家。他只是賺到了大量的錢財……

[1]英國北部城市。

[2]這裏是訃文用語。

[3]“奈特”的英文寫法為Knight，“畢夏普”為Bishop，這兩個詞在國際象棋中分別指“馬”和“士”。

[4]“卡斯爾”即Castle，“魯克”即Rook，都有“車”的意思，也有“欺詐”的意思。

[5]寄生植物的吸根。