第二十二章 真相大白（第4/10頁）

奎因微笑著繼續講。

“將兇手身份追蹤到演員這一事實，”他繼續說道，“回答了一個可能曾出現在你們腦海中、從一開始就困擾我們的問題。起先，我們不明白為什麽要選劇院作為秘密交易的會面地點。你停下來想想，在一般情況下，劇院有諸多不便。只要提一件事：為確保隱私，必須多買幾張周圍的戲票使座位空著。與其他方便得多的會面地點相比，選這種亂糟糟的地方簡直愚蠢之至！劇院大部分時間是黑暗的，並且安靜得令人不安。任何意外的聲音或談話都會被注意。觀眾也是不時的危險——有可能被人認出。不過，當你意識到巴裏是個演員時，所有這些問題便迎刃而解。從他的觀點來看，劇院很理想——因為當受害人被人發現死於正廳前排座位時，誰會懷疑演員是兇手呢？當然，菲爾德默許了這一安排，絲毫沒料到巴裏腦子裏在想什麽，也沒料到共謀了自己的死亡。你們想必記得，他一向與危險人物打交道，即使有點懷疑，也以為自己能對付。這或許使他有些過於自信了——當然，我們無從知曉。

“讓我們再次回到埃勒裏——我最喜歡的話題。”警官繼續說，像平常那樣幹笑了幾聲，“除了這些關於帽子的推斷——實際上，在這些推斷出現之前——埃勒裏在艾夫斯-波普家見面時就首先發現風吹草動的跡象了。很明顯，幕間休息時，菲爾德在內巷跟弗朗西斯·艾夫斯-波普搭訕並不僅僅是出於調戲。在埃勒裏看來，這兩個相隔較遠的人之間存在某種聯系。不過，這並不意味著弗朗西斯必須知道這種聯系。她很肯定以前從未聽說過或見過菲爾德。我們沒有理由懷疑她，卻有充分的理由相信她。假若斯蒂芬·巴裏和菲爾德相識，而弗朗西斯卻不知曉，那種可能的聯系也許就是斯蒂芬·巴裏。比如，如果菲爾德周一晚上在劇院與那個演員有個約定，並突然見到弗朗西斯，他很可能在半醉的狀態下鬥膽接近她，尤其是他和巴裏之間的話題與她有較深的關系。至於為何認出她——成千上萬看日報的人都熟悉她的臉——她是經常拍照的年輕社交界名媛。菲爾德以其全面的商業手段，理所當然熟悉她的相貌和外觀……但回頭再說這個三角關系吧——菲爾德、弗朗西斯、巴裏——我稍後會詳細說明。通過照片和其他新聞方式，大家都知道巴裏已與弗朗西斯訂婚，是她的未婚夫。你們一定意識到了在此案中，演員中除了巴裏外，無人能滿足這個問題：為什麽菲爾德與弗朗西斯搭訕？

“還有另一個關於弗朗西斯的令人困惑的因素——在菲爾德衣服裏發現了她的包——合理的解釋是，當這個醉醺醺的律師向她靠近時，她一時緊張而掉在地上了。後來傑西·林奇的證詞也證實了這一點，他的證詞大意是他看見菲爾德撿起了弗朗西斯的包。可憐的姑娘——真為她難過。”警官嘆了口氣。

“回到帽子上——你們將注意到我們總是提到那頂該死的帽子。”奎因頓了頓，接著說道，“我還從未見過哪個案子中，某個單一的因素在調查中的每個方面都起作用……現在請注意這一點：在所有劇組成員當中，巴裏是周一晚上唯一穿晚禮服、戴高頂帽離開羅馬劇院的。周一晚上，埃勒裏在大門口觀察人們魚貫而出時，就明顯地意識到，除了巴裏以外，其他劇組成員都是身著便裝離開劇院的；事實上，後來他在潘澤爾的辦公室時，就向桑普森和我提及此事，只是我們倆當時都沒充分認識到它的重要性……因此，巴裏是劇組成員中唯一可能帶走菲爾德的帽子的人。你們仔細想想就會明白，通過埃勒裏對帽子的推論，現在我們就可以撥開迷霧，斷定巴裏是嫌疑犯。

“下一步我們要做的就是親自去看演出。當天晚上——周四，埃勒裏做出了決定性的推論。你們能明白為什麽。我們想看看巴裏在第二幕時是否有時間作案，以此來確定我們的結論。令人驚奇的是，所有劇組成員中，只有巴裏才有時間。他從九點二十分起就離開舞台——他開了個場後，幾乎立即離開了——直到九點五十分才返回舞台，並且待到這一幕結束。這毋庸置疑，是固定不變的演出時間表的一部分。其他演員要麽自始至終都在舞台上，要麽上、下舞台的間隔極短。這意味著周四晚上，也就是五天之前，我們就解開這個謎了——整個案子花了九天了結，但是解開兇手身份之謎與將他繩之以法是兩碼事。過一會兒你們就會明白。

“兇手要到九點半左右才能進場，這一事實解釋了為什麽LL32左和LL30左被撕開的邊緣不一致。你們知道，菲爾德和巴裏必須在不同的時間進來。菲爾德不太好與巴裏一道進去，甚至不能遲到得太明顯——對於巴裏來說保密太重要了，菲爾德明白，或者他以為他明白遵守秘密規則的必要性。