第六章 史密斯

“噢，原來是你，”警官說，“現在住手！”他改用嚴厲的語氣說，“我手裏可是真槍實彈，不是鬧著玩的。”

胖男人松了手，有些不知所措。

“啊，是咱們那位開車的朋友。”埃勒裏笑著說，走進廚房。他檢查了一下胖男人的前胸和腰胯，“沒槍。哈！可怕的疏忽。好吧，你自己有什麽要說的，福斯塔夫朋友？”

胖男人那深紅色的舌尖在唇間露了一下又不見了。這個身體笨重的大塊頭，寬寬的像一堵墻，多少有些腆著肚子。他向前走了兩步，搖搖晃晃的讓人想起不倒翁，又怎麽看怎麽像一只接近中年的大猩猩。

博內斯用憤恨的目光盯著他，全身僵硬。

“我有什麽——”陌生人不快地開口說，一絲狡詐出現在他那雙小眼睛裏，“你這是什麽意思？”他帶著很強的尊嚴感甕聲甕氣地說，“這家夥先動手攻擊我——”

“在他自己的廚房裏？”埃勒裏小聲問道。

“他胡說八道！”博內斯大叫，氣得發抖，“我看見他從敞開的前門偷偷地進來，東找西找，直到摸進廚房。然後他——”

“啊，大肚漢，”埃勒裏嘆息道，“肚子餓，對吧？我想到你會回來的。”他猛一轉身，審視著他身後一群人的臉。他們都在用困惑的目光望著胖男人。

“他就是那個人？”澤維爾夫人的語氣裏沒有什麽特別的東西。

“是的，沒錯。以前見過嗎？”

“不，沒有！”

“澤維爾先生？惠裏太太？福爾摩斯醫生？……奇怪，”埃勒裏小聲說，他走近胖男人，“我們會忽略一次不期然的來訪的；如果這是一個饑餓的人純粹出於人類本能的需要，也是情有可原的。這裏並非彈盡糧絕……我敢說與林火周旋整夜之後，你這是餓得不行了才冒險回到這裏的。嗯？”

胖男人不說話。他的小眼睛從這個人身上看到另一個人臉上，喘息聲很重。

“好吧，”埃勒裏加重語氣問道，“昨晚你在山上幹什麽了？”

胖男人的厚胸脯突然挺起來。“這與你何幹？”

“何幹，啊？我看我得告訴你，現在你有最大的謀殺嫌疑。”

“謀殺！”肥嘟嘟的雙下巴垂了下來，蛙眼中的那一絲狡詐登時消失得無影無蹤，“誰——誰——”

“別來這一套！”警官厲聲呵斥，左輪手槍還沒離手，“誰，嗯？我早就想提醒你，這沒有用……你想會是誰呢？”

“好吧！”胖男人嘆了口氣，但目光仍搖擺不定，“老實講……謀殺……我對此一無所知，先生們，我怎麽能幹那個？前半夜我都在找路——找一條出路。然後，我把車停在下面一點的地方，一直睡到天亮。我怎麽能——”

“當你發現找不到下山的路時，沒有把車開回這裏嗎？”

“噢，沒有。確實沒有。”

“好吧，那到底為什麽沒有？”

“我——我沒想過。”

“你的姓名？”

胖男人猶豫了一下：“史密斯。”

“他的姓名，他說了，”警官轉向眾人，“叫史密斯。好吧，好吧。什麽史密斯？只是史密斯，還是你還沒有想好姓史密斯還是名史密斯？”

“弗蘭克——弗蘭克·史密斯。弗蘭克·J.史密斯。”

“你到底從哪兒來？”

“怎麽——啊，紐約。”

“有意思，”警官說，“我還以為紐約的每個歹人我都認識呢。好吧，你昨晚來這兒幹什麽？”

史密斯先生再次舔舔嘴唇：“怎麽了——我想我是迷路了。”

“你想？”

“我是說我確實是迷路了，你知道的。當我——是的，當我開到山頂，也就是這裏時，我發現不能再前行了，所以我掉頭往下走，也就是你們碰到我時。”

“你又唱不同的調了，”老先生不滿地說，“你當時可是急得火燒眉毛似的。這麽說，這所房子裏的人你一個都不認識嘍，嗯？昨晚迷路時從沒想過在這裏停下來或問問路，是嗎？”

“沒——沒有。”史密斯先生的目光煩躁地在奎因父子和他們身後一群人之間看來看去，“可是我能不能問一下，到底是誰不幸——”

“不幸被粗暴地請到另一個世界？”埃勒裏若有所思地斜眼看著他，“一位叫約翰·澤維爾的先生。約翰·澤維爾醫生。這姓名對你意味著什麽嗎？”

穿著工裝的瘦老頭兒在喉嚨裏又發出了可怕的聲音。

“不，”史密斯先生猶豫地說，“從沒聽說過。”

“此前你從未走過箭山的路，史密斯先生？昨晚是你的首次光臨，對嗎？”

“我向你保證——”

埃勒裏俯身舉起胖男人一只厚實的手。史密斯先生驚呼一聲，把手抽回來。

“噢，我並沒打算咬你。我只是在找戒指？”