千繪姑娘（第3/13頁）

照片上是一個戴著維尼熊肚兜，坐在榻榻米上的小女孩。柔軟的頭發是自來卷，兩只眼睛睜得大大的，一副很害怕的樣子。無論笑還是不笑，安先生的眼睛都像是用鋼筆在臉上畫的兩條線。小女孩大概長得像媽媽吧。

“名字叫千繪。”安先生眯縫著小眼睛說。

“只要孩子生活幸福就好。”我把照片還給他，他用手指在照片上女兒的額頭上愛憐地撫摸了一陣，珍重地放回錢包裏。

“對了，老師，我想求您幫我辦一件事。”安先生突然挺直了身子說。

“什麽事？”

“您能不能代替我去看看我女兒，看看她現在怎麽樣了？”

“我？”

“您太忙，沒時間？”

“忙倒是談不上……您親自去看嘛。”

“我不行。我跟老婆離婚的時候，說好了不能再見面。在千繪的記憶裏，根本就沒有我這個父親，如果我突然出現在她面前，說我是她父親，會嚇著她的。”安先生使勁擺著手說。

“拉開距離看上一眼沒有什麽關系吧？”

“不行不行，我不敢看。別說看了，單是想象一下，我這心都快跳出來了。”安先生扭曲著臉，用手捂住了胸口。

“您女兒現在在哪兒？”

“這麽說您答應替我去看看了？求求您，下次我還請您喝酒！”安先生說著，追加了酒和烤雞肉串。

“要是石垣島的話我可不去。”我半開玩笑地說。

“沒那麽遠，就在川崎市。”

“什麽？這麽近？安先生您自己……”

“不是跟您說了不行嗎？心臟非得停跳不可！”安先生說著抓住了自己的胸口。

“好吧，我就為您出一把力！”我豎起大拇指說。

安先生抓住我的手一個勁兒地說謝謝：“您可千萬不要對她說是我這個做父親的拜托您去看她的。”

“知道了。”

“老師，您不是有那個什麽電腦照相機嗎？”

“數碼相機？”

“對，就是那個！用那個照幾張千繪的照片好不好？哢嚓哢嚓，照幾張。”

“好！我這個星期天就去，哢嚓哢嚓！”在我看來，這件事情再簡單不過，“哢嚓哢嚓”就能完成任務。

三天之後就是星期天，我坐上火車，直奔川崎市。

由於不太熟悉川崎那邊的路，我沒開車。從品川火車站上車也就十多分鐘的路程，但列車經過多摩川大橋發出隆隆響聲的時候，還真有那麽點兒小旅行的味道。

川崎市幸區中幸町一丁目大倉公寓二〇一室——這是安先生給我的地址。安先生說，離婚後不久，前妻來過一封信，告訴他已經跟一個姓三宅的人結婚。信封上就是這個地址。

我走出車站，手裏拿著地圖，一邊確認地名，一邊找目的地。雖然是秋高氣爽，時間也還不到八點，我還是走了一身汗。

大倉公寓是一座三層樓建築，二〇一室的門上沒有寫著住戶姓名的小牌子，一樓的信箱上也沒有名字。我走到外邊繞著公寓觀察了一下，二〇一室的陽台上放著滑雪板和紙箱一類的東西，看來有人住。

從現在開始，我只能等待，因為我不能敲開門去給千繪照相，那樣會引起誤會。我得在這裏等她出來，跟蹤她，在車站之類人多的地方趁她不注意，哢嚓哢嚓照上幾張。所幸大倉公寓各家各戶的門都有臨街的開放走廊，很容易看到人從家裏出來。

我來之前就有需要等很長時間的精神準備，帶上了帶耳塞的便攜式收音機。我站在一根電線杆下，一邊聽收音機一邊盯著千繪家的家門。為了防止千繪一大早就出門，我特意來得很早。我曾經有過當一名出色偵探的理想，這些問題肯定考慮得到。

當然，我最終還是沒有實現自己的理想，折騰半天還是個半吊子。

快十一點的時候，二〇一室的門開了，從裏邊走出一個發型很怪的年輕人。他一邊穿夾克衫一邊下樓，走到路邊停著的一輛輕型摩托車前，連頭盔都沒戴，騎上就走了。

我覺得有點奇怪。第一，這個年輕人不可能是千繪的繼父；第二，他出門後把門鎖上了，說明他不是訪客。莫非是千繪繼父的拖油瓶？也不是沒有這種可能，但是……

我離開電線杆走進大倉公寓，爬上二樓，站在二〇一室門前觀察了半天，什麽蛛絲馬跡都沒觀察到。

我決定假裝居委會的辦事員，問問二〇一的住戶是不是叫三宅，如果是，我就繼續盯梢。可是，按了好幾次對講門鈴，都沒有回音。

於是我又摁了二〇二室的對講門鈴，一個聲音聽上去很疲倦的男人答話了。

“請問，旁邊二〇一室的住戶是不是姓三宅？”

裏邊沒有反應。

“請問，旁邊二〇一室的住戶是不是姓三宅？”