序幕 約瑟夫的胡子（第3/6頁）

“見鬼！”

彩虹胡子嘆了口氣：“信封裏的線索，只是一條線索罷了，其他什麽也不是。線索本身也透露不出什麽，但這正是我想要的！這麽不完全的特質可以使我避免受到——親愛的巡官，我無意冒犯你——你的好奇心，或任何拿到信封的人的好奇心的侵害。如果你在我發出要求之前打開信封，我保證信封裏的東西對你沒有什麽意義。”

“噢，得了吧！”巡官叫著站起身，臉漲成紫紅色，“你存心耍弄我，你以為你拿這小孩子的把戲在嚇唬誰啊？去你的。我不能浪費——”

巡官的桌上有東西在拼命地響，客人不為所動。巡官壓制住一觸即發的惱火，抓起內線電話的話筒。一個女性的聲音朝他的耳朵連珠炮地嚷起來。他心不甘情不願地聽了一會兒，把話筒放回去，坐了下來。

“說吧，”他用不快的聲音說，“繼續說。把東西給我，我會咬緊，我會連鉤子、釣線、釣錘都吞下去。還有什麽？”

“天啊，天啊。”彩虹胡子語帶關切，“巡官，真的，我無意……就是這些了。”

“什麽都不說，對不對？”巡官陰郁地說，“如果我要上鉤，我就會好好地幹。一定還有別的事情。這事很瘋狂，不過最瘋狂的還是你說的話。”

來人摸摸不同凡響的胡子，喃喃說道：“我越來越喜歡你了。沒錯，不止這些事情。你一定得答應不打開這個信封，除非——”

“除非什麽？”薩姆低吼道。

來客舔舔嘴唇。“今天是五月六日，兩個星期後，也就是二十日，我會給你打電話。我相信那天我會給你打電話的。然後在六月二十日、七月二十日——每個月的二十日，一直到我找到它為止，我都會打電話給你。我這樣按日子給你打電話，你就知道我還活著，我沒有遇上意外的危險。”他沙啞的聲音忽然變得愉悅起來，“這種情況若是一直存在，你只要替我把信封放在你的保險箱裏，一直等到我回來為止。若是事與願違，我在二十日午夜之前沒有打電話給你，你就知道我可能根本無法打電話了。然後——只有這個時候——你才能打開信封，看看裏面的東西。你就看著辦吧，我相信你的判斷不會出錯。”

薩姆坐在那兒，黑著臉，撅著嘴，不甘心到了極點，大鼻子頗具嘲諷意味地抽動了一下，表情顯得固執又難抑好奇心。“老兄，你可真是費盡心機要保護你的這個秘密。有人在背後追查，對嗎？你覺得有人會在你之前或之後把你踢出局搶走它，對嗎？”

“不，不，”彩虹胡子叫起來，“你誤會了。據我所知，沒有人在追查這——這個秘密。可是總是有可能有人想知道，而我不清楚他們的目的或身份。我只是事先防範那種不太可能的情形。它幾乎不可能發生，所以我不會告訴你我的名字或任何事情！因為如果沒什麽事發生——我想不出會出什麽事——我不想讓其他人擁有一條清楚的線索去探詢我的秘密。我相信這樣說夠坦白了，巡官……”

“老天，”巡官嘟噥著說，“這還不過分嗎？老兄，聽清楚了。”他一拳揮在桌子上，“起先我以為你是瘋子，現在我不知道該怎麽想，不過聽好：如果你立刻給我滾出這個地方，我會好過些。滾！出去！”

彩虹胡子一臉的疑惑顯露無遺。這時電話又響起來。薩姆跳了起來，滿臉羞紅，好像小男孩偷蘋果被逮了個正著，把拳頭塞進了口袋。“好啦，好啦。”他對著話筒支支吾吾，然後放下電話大聲說，“對不起。我——我今天早上起床時火氣較大。我想我不習慣你這種——”他又難過地嘟囔起來，“案子。我不過是個普通的偵探，無法習慣當一個信封的奶媽……沒錯，我連對人客氣一點兒都要發瘋！你二十日打電話來時，我怎麽知道那就是你呢？”

客人欣慰地吐了一大口氣。“我真是太高興了——嗯。非常聰明，巡官，真的非常聰明。這一點我還沒想到。”他哧哧笑起來，搓著雙手，“真的，太令人興奮了。像那個瘋狂的羅賓的歷險。”

“誰的？”薩姆疑惑地問。

“不朽的亞森·羅賓(2)。嗯，暗號。暗號，當然！我打電話給你時，我應該說——我想想看——哈！‘我是從天外來的人。百萬！’我這麽說，你就知道是我了。哈，哈！”

“哈，哈。”巡官說，“‘我是從——’”他謹慎地搖搖頭，接著一線希望閃過他的眼睛，“但是，我的費用可不——”

“啊，你的費用。”彩虹胡子說，“對了，對了，我差點兒忘了。巡官，接下我這個奇怪的小案子，你的收費是多少呢？”

“就是替你把這個討厭的信封放在我的保險箱裏？”