第六場

梅裏亞姆醫生辦公室

六月九日，星期四，上午十一點三十分

二十分鐘後，一輛車在第五大道和第六大道間的十一街上停下來，停在一幢古老的三層樓高的砂巖房子前——那是離華盛頓廣場僅幾條街的一個安靜的高級老社區。哲瑞·雷恩先生下了車，擡頭看了看一樓窗戶上一個端正的黑白色招牌：

Y．梅裏亞姆醫生

看診時間

上午11—12點，下午6—7點

他緩緩登上石階，按了外面的門鈴。一個穿著制服的黑人女仆前來開門。

“梅裏亞姆醫生在嗎？”

“這邊請，先生。”女仆領著他走進一間緊鄰走廊、坐得半滿的候診室。房子裏微微有一股藥味。候診室裏坐了五六個病人，雷恩在靠前窗的一張椅子上坐下，耐心地等候。

無所事事地等了一小時之後，一位儀容端正的護士打開裏間的滑門向他走來。“你沒有預約吧，有嗎？”

雷恩摸索著他的名片夾。“沒有，但是我想梅裏亞姆醫生會見我的。”

他遞出來一張樸實的私人名片，護士睜大了眼睛。護士匆匆走回滑門裏面一會兒後，穿著一身潔凈的手術長袍的老梅裏亞姆醫生本人，跟在護士身後出來了。

“雷恩先生！”醫生說著，疾步向前，“怎麽早不讓我知道您來了呢？護士跟我說您已經在這裏坐了一個小時了。請進來，進來。”

雷恩喃喃應道：“沒關系。”說著跟隨梅裏亞姆醫生走進一間大辦公室，從那裏可以看見隔壁的診療室。辦公室和候診室一樣，整齊、清潔、老式。

“坐，雷恩先生，什麽風把您吹來的？啊——您不舒服嗎？”

雷恩輕笑起來。“不是因為私人理由，醫生。我老是討人厭的健康，唯一透露我老邁的跡象，就是我老愛吹噓自己遊泳可以遊多遠。”

“沒事了，富爾頓小姐。”梅裏亞姆醫生忽然說，護士走出去，隨手把滑門關緊，“說吧，雷恩先生。”雖然他的口氣和藹可親，但他仍讓你知道，畢竟他是個專業人士，每一分鐘都是很寶貴的。

“好的。”雷恩雙手握住他的手杖頭，“梅裏亞姆醫生，你有沒有替哈特家的人或任何與哈特家有關的人，開過一種香草藥劑的處方。”

“嗯，”醫生悶哼一聲，背部往後靠在轉椅的椅背上，“我懂了，還在追蹤那種香草的氣味啊。沒有，我沒有。”

“你確定嗎，醫生？或許你不記得了；或許曾經有過歇斯底裏症的病人，或者據我所知叫做低溫發燒的病例。”

“沒有！”梅裏亞姆醫生的手指沿著面前記事簿的邊緣滑動著。

“那麽你可否回答這個問題：哈特家有沒有一個人，可能在最近這幾個月之內，曾從你這裏得到一個含有秘魯香油這種藥材的皮膚病處方？”

梅裏亞姆十分震驚，滿臉通紅，然後他又靠回坐椅，藍色的老眼中一片驚疑。“根本不可能——”他才開口，馬上停住了，並突然站起來怒聲道，“我拒絕回答有關我病人的問題，雷恩先生，您這樣做沒有用——”

“但你已經回答了，醫生。”雷恩和氣地說，“是約克·哈特，我猜？”

老醫生一動不動地站在書桌後面，垂眼注視著他的記事簿。

“好吧，”他不情願地低聲說，“是的，是約克。大約九個月前，他來找我，他的手臂上，腕關節上方，起了疹子。其實是小事，然而他好像非常在意，我開了一個含有秘魯香油——也叫做黑香油——的軟膏處方。不知道為什麽，他堅持要我保密——他對這種事很敏感，要求我不要告訴任何人，甚至他的家人也不可以。秘魯香油，我早該想到——”

“是的，”雷恩冷冷地說，“你是早該想到，這樣我們就能省掉很多麻煩。他從此沒再來過？”

“不是為了那個理由來的，他來詢問我關於——其他的事。有一次我問他皮膚病怎麽樣了，他說仍然周期性地發作。他使用我開給他的藥膏，自己配藥。我想，他有一個藥劑學的學位。他還自己包紮手臂。”

“自己包紮？”

梅裏亞姆醫生看起來心煩氣躁。“呃，他說有一次他在抹藥膏的時候，他的兒媳婦馬莎碰巧走進來，他不得不告訴她手臂上的毛病。她很同情他，而且好像自那以後，她有時候會幫他包紮手臂。”

“有趣。”雷恩低聲問，“那麽，對哈特和馬莎而言，並沒有所謂的公公和媳婦之間的問題。”

“我想沒有。他不在乎她知道，他跟我說，不管怎樣，她是家裏唯一他可以信得過的人。”

“嗯……馬莎。某種意義上來說，他和她是那個家裏唯一真正的外人。”雷恩停下來，然後很快又問，“約克·哈特的皮膚病是什麽引起的，醫生？”