序章

——想起來什麽了嗎？

“我在一個破舊陰暗的藍色房間前面。”

——是哪裏的房間？還是誰的家呢？

“我不知道。”

——知道自己為什麽會在那個房間嗎？

“不。只不過我旁邊站著一個大人，牽我的手。我想一定是那個人帶我去那個房間的。”

——那個大人是誰？

“我不知道。”

——告訴我那是個什麽樣的房間？藍色房間是指哪一部分是藍色的呢？

“墻壁塗成了藍色。很濃、很鮮明、感覺很冷的藍色。那是和室，是一間收拾得很整齊的房間。有兩邊面對著走廊，房間造型有些奇怪。有很多地方塗上了紫紅色。我記得當時自己心裏還想說，要是這是自己的房間，我才不想被這種墻壁包圍著吃飯呢！”

——結果你就走進了房間裏面嗎？

“不，我想我只是一直站在外面看。至少我沒有踏進房間的印象。”

——之後呢？

“我不記得了。”

——其他還有什麽嗎？什麽事情都好，再怎麽無聊的小事也沒關系。

“百日紅……”

——你是說百日紅的樹嗎？就是樹幹滑溜溜的那個。

“不，我說的是花。白色的百日紅開花了。”

——白色？不應該是紅色的嗎？

“沒錯，我記得是純白色的百日紅開花了，而且是盛開。”

——你試著慢慢回想。看著白色百日紅花的你，當時在想些什麽？你是用什麽樣的心情在看花呢？

“我覺得好美。純白無瑕的花開得好漂亮。很漂亮，也很可怕。”

——為什麽？為什麽你會覺得可怕呢？

“我不知道。不過，我就是覺得那些白色的花很可怕。”

【獻給無法看見二十一世紀的P·M】