第05章TMSC

01

負責調查東京都內紀念章工廠的，是一名姓伊井的老刑警。這個人從年輕的時候開始，就是慢條斯理的個性；而且，隨著年齡的增長，這種傾向更為嚴重。他曾經有一盤棋下了六個小時的記錄，所以，很多同事在值班的夜晚，一見到他拿出棋盤，馬上逃之夭夭，因此最近，已經沒有人願意陪他下棋了。由於他慢吞吞的個性，所以，特別指派他負責，需要耐性的紀念章制造工廠的工作。

伊井和負責調査在“夕霧溫泉旅館”拍攝的男女照片的年輕刑警志村，一同搭乘熱海開往東京的湘南電車。在拼命搶座位的乘客推擠之下，老刑警伊井差點兒被擠落到月台下，還好志村刑警及時將他拉住了。

“看來今天運氣不佳哦！……”他苦笑著說。

兩人在東京車站下了車，搭公共汽車到警視廳，各自拿到所需要的參考資料。即使是個性慢吞吞的伊井刑警，也碰上了令他情不自禁，倒抽一口冷氣的狀況——制造紀念章的工廠，單只都內就有兩百五十二家。以特別集中的地區而言，台東區八十一家、千代田區五十五家、文京區三十二家、新宿區二十家……然後是分布較少的中央區、北區、墨田區等等。一想到自己必須徒步地，一家家地査訪這些工廠，伊井刑警的腿就已經軟了。

再調查工廠較集中的町，最多的是千代田區飯田町一丁目的十二家，然後是台東區南稻荷町的八家、千代田區神田神保町二丁目的七家、一丁目的六家，接下來為神保町三丁目、西神田、台東區、淺草七軒町、菊屋橋、松葉町等順序。

到底是從工廠最集中的台東區開始，還是以町為單位，從千代田區飯田町開始？首先必須擬訂作戰計劃。伊井又繼續關於資料的討論，從另一個角度統計，結果發現，從舊下谷至菊屋橋一帶，工廠的集中比例最高，西神田和飯田町一帶次之，然後是江戶川和水道端一帶。但是不管如何著手，總數都是兩百五十二家！

伊井刑警將紀念章的形狀和圖案，仔細畫在記事本上，又注明重量、厚度、大小，他打算帶著這份資料，親自到毎一家工廠查訪，因為，他擔心對方若未看清楚，該紀念章的詳細資料，很可能出錯。在知道工廠有兩百五十二家，又對照看過東京地圖之後，他明白並非短時間能調查得了，為了盡快完成這項工作，只有利用電話！

等搭档志村前往“夕霧溫泉旅館”調查以後，他開始打電話，給兩百五十二家紀念章制造廠，找到工廠的負責人，說明用意，一旦得到否定的答復，馬上掛斷電話。每一通電話所費的時間，平均約為一分鐘，兩百五十二家，總共費時四個多小時。還不到三十分鐘，他的聲音就開始沙啞了。但還是不能休息。

詢問了三十二家工廠，打給第三十三家時，終於得到稍微不一樣的回應。這家名為山葉徽章店的負責人，好像在記憶中搜尋著什麽，沉默良久，然後回答說：他曾經接受過訂制這種紀念章的訂單。

伊井松了一口氣，道過謝之後，記下對方的地址，掛斷電話。他心想，還算幸運！……本來他就已經打定主意，由於紀念章不一定是在東京制作的。所以，如果東京的工廠全部否定了，他打算去大阪調査。他懷著欣喜的心情，從警視廳昏暗的走廊，走到深秋陽光照射下的、明亮的水池旁。

在神田車站下了國鐵電車，走出電車街，立刻見到山葉徽章店的霓虹燈招牌。那是一幢面向馬路的三層樓建築，只看得見掛在屋頂上的大招牌，也能感覺得出來，這家工廠的生意不錯。要制造純金紀念章，大規模的工廠，總比小規模的工廠值得信任，這當然是普通委托人的心理！【賀氏藏書·ll841123精校】伊井穿過十字路口，站在店門前。

櫥窗裏鋪著黑布，上面擺滿不同形狀、大小不一的冠軍杯或獎牌。伊井年輕的時候，也曾參加過柔道賽，得到過獎杯，由於一輩子只得過這麽個冠軍杯，於是，總把它裝飾在書櫃上，以此炫耀。但在他的視線，落到山葉徽章店的櫥窗上那一瞬，他深深感覺到，自己擁有的那個實在太粗糙、太醜陋了。

店裏沒有客人。也許，微章店和蔬菜攤或魚攤不同，不可能總被客人，擠得水泄不通吧！一位店員勉強睜開朦朦朧朧的睡眼，看了這邊一眼，見是戴著鴨舌帽的伊井，以為他是高中的體育老教師，臉上立刻浮現客氣的笑容。

“我是剛剛來過電話的伊井刑警，想見你們老板。”

大概是聽到聲音，裏面的門開了，一位戴眼鏡、身材瘦削、四十多歲的男人走了出來。

“辛苦了。”男人笑容滿面，眯縫著眼睛說，“用銀鑲嵌出TMSC字樣的話，確實是我們這裏制造的，如果能見到原物件，將可以給你更確定的答復。不過，金制的紀念章並不多見，應該不會錯。”