第三十三章 亞歷山大·波拿巴·卡斯特

波洛同那個怪人——亞歷山大·波拿巴·卡斯特——見面時,我不在場。由於波洛與警方的關系以及本案的特殊情況,他毫不費力就從內政部獲得了許可令——但我不在許可令的允許範圍內。不管怎麽說,在波洛看來,這次見面是絕對私人的,也就是說,只有他們兩個人面對面。

盡管如此,他事後還是向我詳細講述了他們見面的經過,我滿懷信心地記錄下來,就像我當時也在場一樣。

卡斯特先生整個人似乎變得幹癟了,駝背也更明顯了,他心不在焉地拉扯著外套。

我猜,波洛有那麽一會兒沒吭聲。

他坐在那裏,看著對面那個人。

房間裏的氣氛變得很安靜——鎮定——充滿了無窮無盡的閑適……

一場漫長的戲劇進入尾聲時,兩個對手終於見面了,這一定是非常戲劇性的時刻。我覺得波洛應該激動不已才對。

然而,波洛是一個講究實際、做起事來不帶任何感情色彩的人。他正全神貫注地在對面那個人身上制造某種效果。

最後,他溫和地說:

“你知道我是誰嗎?”

卡斯特搖搖頭。

“不,不,我不能說我知道,除非你是盧卡斯先生的——他們怎麽叫來著——下級。或者你是梅納德先生派來的?”

梅納德和科爾是他的辯護律師。

他很有禮貌,但顯然興趣不大。他似乎正沉浸在自己的空想裏。

“我是赫爾克裏·波洛……”

波洛非常溫和地說出這幾個字……然後仔細觀察他的反應。

卡斯特先生微微擡起頭。

“哦,是嗎?”

他說這句話時的神態和克羅姆警督一樣自然——只是沒有他那麽傲慢。

一分鐘後,他又重復了一遍這句話。

“哦,是嗎?”他說,這次他的語氣變了——他的興趣來了。他擡起頭,看著波洛。

赫爾克裏·波洛和他對視,輕輕點了一下頭。

“是的,”他說,“我就是你寫的那些信的收信人。”

他們的目光接觸中斷了。卡斯特先生垂下眼簾,暴躁地說 :

“我從來沒給你寫過信。那些信不是我寫的。我已經說過很多遍了。”

“我知道,”波洛說,“可是,如果那些信不是你寫的,又是誰寫的呢?”

“仇人。我肯定有仇人。你們全都跟我對著幹,警察——你們每一個人——所有人都跟我作對。這是一個巨大的陰謀。”

波洛沒有回應。

卡斯特先生說:

“每個人都跟我作對—— 一直跟我作對。”

“從你小的時候就是這樣嗎?”

卡斯特先生似乎在考慮這個問題。

“不,不,小時候不是這樣。我母親很喜歡我,但她是個有抱負的人——野心勃勃,所以給我起了這個荒唐的名字。她有個可笑的想法,覺得有朝一日我能出人頭地。她總是敦促我表現自己,她總是談論意志力……還說每個人都能成為自己命運的主人……她說我可以做成任何事!”

他沉默了一分鐘。

“當然,她大錯特錯了。我很快就明白自己是誰了。我不是那種能飛黃騰達的人。我總是做傻事——讓我自己看起來很可笑,而且我天生膽小怕事。我在學校裏的日子很不好過——男孩們知道我的教名後,經常取笑我……我在學校的表現很差——無論是做遊戲,還是功課,一切都很差。”

他搖搖頭。

“幸好,我可憐的母親死了。她對我很失望……即使在讀商科的時候,我也挺笨的——我學會打字和速記用的時間也比別人長,但我並不覺得自己愚蠢——如果你明白我的意思。”

突然,他向對面的人投去哀求的眼神。

“我明白你的意思。”波洛說,“繼續說吧。”

“只是我感覺所有人都認為我蠢。特別令人氣餒。後來在辦公室工作的情形也是一樣。”

“還有後來打仗的時候?”波洛提示他。

卡斯特先生的臉一下子亮了。

“你知道嗎?”他說,“我喜歡戰爭。我所經歷的戰爭。我第一次感覺自己和別人一樣。我們處在同樣的困境裏。我和其他人一樣棒。”

他的笑容漸漸消失了。

“後來,我頭部受了傷。非常輕的傷。但他們發現我的病情偶爾發作……當然,我一直都知道,有時候我不太清楚自己在做什麽。小錯,你知道。當然,我摔倒過一兩次。但不能因為這個就讓我退伍吧。我認為這不公平。”

“後來呢?”波洛問。

“我謀了份當職員的差事。當時有很多錢可賺。戰後,我的境況不太差。當然,薪水低些。升職的時候總也輪不到我。我不夠上進。生活變得艱難起來——真的非常艱難……尤其是大蕭條來的時候。說實話,我賺的那點兒錢只夠糊口的。但作為一名職員,總要穿得體面點兒,直到我得到這份推銷長筒襪的工作。薪水加傭金!”