第07章 意外事故（第3/6頁）

沿著門牌號碼走，穿過世田谷大街，從商業街走到了還留有莊稼地的住宅區。在這裏有很多小型住宅，但是種有卷心菜和大蔥等的菜地以及空地還殘存在住宅之間。花店很引人注目，附近有幾座古寺。

據說這附近有座慶元寺，以“禦十夜講”著稱，絲毫不比奧澤的九品佛遜色，不過今天的目的並不是來拜訪古寺。走了大約十多分鐘，好不容易才找到了紙條上記的武藏野公寓。

這是一座在新興住宅區中建起來的預制結構的普通二層建築物。周圍是同樣的公寓和出售的新建住宅。看來殘存的田地和空地也很快就要被一浪高過一浪的小區化建設浪潮淹沒了。

北村站在門外觀察了一會兒，沒有人出入。從這座建築物的外觀來看，在這裏住的基本上都是單身。外面沒有晾衣服和被褥，而且所有房間的窗戶都緊閉著。

今天不是節假日，又是在白天，大概房客都去上班了。

“但是應該有看門人在”。北村一邊繞著房子轉來轉去，一邊透過緊閉的窗戶往裏邊看。本來，北村只是想到新屋的住處來看看，可來到這兒以後，又想跟這裏的看門人或者住戶打聽情況。

警察大概沒有想到秋本到過新屋的家。打火機是從被盜物品中找到的，當然會認為打火機的主人也曾被新屋偷過。北村的想法很外行，不過倒是旁觀者清。

北村觀望了一會兒，並沒有人出入這棟公寓。正當他打消剛才的念頭準備離開時，一輛貨車停在了公寓前。貨車的車身上印著：“像野貓一樣幹爽柔軟”，看樣子是洗衣店的車。

從駕駛座上下來一個男人，懷裏抱著幾件用塑料袋包著的襯衫，好像是來送洗好的衣物的。北村跟著洗衣店的人走進了公寓的大門。那人按響了最接近大門的一層101室的門鈴。

101室的門打開了，露出了一張中年男子的臉。洗衣店的店員把裝有襯衫的袋子遞了過去，然後就回到了車上。北村在確認了洗衣店的車離開後，也按響了101室的門鈴。

屋裏有動靜，門開了，剛才的那個中年男子露出頭來。他長著長長的胡子，顯得很邋遢，看樣子是一直在喝酒，渾身散發著酒氣。北村覺得他就是公寓的看門人。

“請問新屋先生是住在這裏嗎？”北村開始慢慢展開他的偵查了。

“新屋？你是誰？”那個男人的臉色一變。

“我叫北村，是寫小說的。”北村畢恭畢敬地答道。

作家的名字對於他的忠實讀者來說，能發揮意想不到的作用，但對於不讀小說的人來說，作家只是一種稀奇古怪的人物。

北村看那個男人的樣子絕不會讀過自己的作品，頗感灰心。不僅僅是北村的作品，恐怕除了學校的教科書以外，他從未讀過一本真正的書。

但是對方的表情發生了變化，態度和措辭也變了，

“北村先生？您是北村直樹先生嗎？”

“是的，我是北村直樹。”對方的突然改變使得北村不知所措。

“小說家北村直樹親臨寒舍，真是不勝榮幸。新屋特別喜歡看北村先生寫的小說，他的遺物中有很多您的作品。”

“我的作品？”

“只有您的作品，書箱裏全都是。啊，真是不好意思，我叫平川，是這裏的看門人。”看門人恭恭敬敬地鞠了個躬。因為新屋曾經從上田家偷走了有北村簽名的手表，所以北村覺得他可能比較喜歡自己的作品，但沒想到他這麽愛看自己寫的書。

“別站在門口了，快請進。”平川把北村讓進了屋裏。緊挨大門的這個房間是一間約八張塌塌米大小的西式房間，屋裏擺著辦公桌，房間的布置很像辦公室。在房間的一角擺著冰箱和電視機。辦公桌旁邊的墻上掛著鑰匙板，上面掛著貼著標簽印有各個房間號碼的鑰匙。

看樣子家屬沒在這裏，大概是在別的屋子裏或者出去了吧。桌子上放著威士忌酒瓶和酒杯。

“先生，您請坐。”平川搬來一把椅子。

“突然造訪，給您添麻煩了，真是不好意思。”

“沒什麽，反正我有時間。今天是星期一，我休息。節假日有房客在，不能休息。”平川解釋說。

“先生您也來一杯嗎？”說著，拿起了桌子上的酒瓶。

“我不喝，您別張羅了。”

“喝威士忌，還是喝日本酒，或者燒酒？”

“我真的不喝，我一喝就醉。”

“可別那麽說。”

平川從冰箱裏拿出冰塊放在一個幹凈的杯子裏，然後往杯子裏倒上酒。北村推辭不掉，就象征性地抿了一口。

“事發後，新屋的房間是怎麽處理的？”北村繼續追查。

“沒處理，還是那樣。”

“還是那樣？沒有人來認領他的東西嗎？”