01（第3/4頁）

橘寺是一座小寺院。她喜歡“橘寺”這個名字。節子來到了本堂旁的接待窗口。那裏也擺放著一些護身符和明信片之類的紀念品。

節子買了張明信片，環視周圍，可是並沒有發現芳名冊。

“請問……”她鼓起勇氣問道，“請問這邊有芳名冊嗎？我想簽名留個紀念……”

正在臨摹字帖的僧人擡頭看了看，從書桌邊上拿起芳名冊，默默遞給節子。

節子趕忙翻到最後一頁，可並沒有發現“田中孝一”的名字。於是她寫上了自己的名字。她擔心自己錯過，又翻了一遍，可終究還是沒有出現“田中孝一”這四個字。

“謝謝。”節子將芳名冊還給了僧人。

她走下石階，回到了停在門口的出租車上。

“客人，接著上哪兒去啊？”司機回頭問道。

“麻煩去安居院。”

司機發動了汽車。沿途都是田園風光。方才在橘寺看見的森林越來越近了。節子在寫著“安居院”字樣的大門口下了車。她再次囑咐司機留在原地等她出來。

走進安居院的大門，就能看見旁邊的正殿了。一塊基石一般的大石頭在庭院的正當中。

正殿的本尊是飛鳥大佛，傳說為止利法師所作。這尊佛像經常出現在美術史類的書本中，然而節子並沒有心情觀賞佛像那“古拙的笑容”。她的首要目標，就是這兒的芳名冊。

寺院的接待處沒有人。這兒比起奈良的那些寺院要蕭條得多。見節子站在接待處，一位五十來歲、身著白衣的老僧從裏頭走了出來。

“您要拜佛嗎？”他探著頭問道。

放在平時，節子定會參拜本尊，然而她現在更關心的是別的事情。她買了護身符和明信片。安居院的芳名冊就放在接待處的窗口邊上，不用問就已看見。

“是這樣的……”節子對老僧說，“我是特意從東京來的，能否讓我留個名字？”

老僧笑著對節子說：“當然可以，請吧！”

他還親自為節子磨了墨。

節子打開了芳名冊。趁老僧磨墨的時候，節子翻看了芳名冊。最後一頁上只有三個人的名字。前一頁上也都是些陌生的名字。可再翻一頁，節子險些叫出聲來。

上頭分明寫著那似曾相識的“田中孝一”。字體也與唐招提寺的如出一轍，就像是印章印出來的一樣。節子向正在磨墨的老僧問道：“請問……”她指著田中孝一的名字，“這位是哪天來的呀？”那口氣就好像在打聽熟人的消息一樣。

老僧探出頭看了看那個名字。“這……我也不清楚啊。因為來這兒參觀的遊客還挺多的。”他歪著腦袋，一邊回憶一邊說道，“是多久前來的啊？既然是寫在那一頁上的，那就是一個禮拜或十天前吧。”

節子聽完，盯著老僧的臉問道：“請問，您還記得他的模樣嗎？”

老僧又歪起了腦袋：“這我就不記得了。莫非您認識他不成？”

“是的。”節子脫口而出，“看了這芳名冊，我忽然想起了一位久未謀面的朋友，所以才會問您。”

“這……”老僧皺起了眉頭，“我還真不記得了。我妻子正好在，要不我去問問她吧？”

真是位熱心的住持。他特意跑去問了問自己的妻子。

老僧與他妻子一起走了回來。只見老僧的妻子對節子點了點頭，看了看芳名冊上的“田中孝一”。

“這……我也記不清了。”她也像丈夫一樣歪著腦袋。

節子又將視線投向了芳名冊上的簽名，真的太像舅舅的字跡了。

節子手上有好幾張舅舅的書法作品。那時節子還小，上面寫的並非艱深難懂的漢詩。舅舅總喜歡在紅毛氈上鋪上宣紙，讓舅母幫著磨墨，用大號毛筆寫漢字。要是她隨身帶著舅舅的墨寶，她還真想拿來和“田中孝一”的筆跡做個對比。

傍晚時分，節子抵達奈良。路燈已經亮了。她在車站前打了個車。黃昏時，公園大道上早已沒有了喧鬧的人群。興福寺的寶塔被下方的燈光照得通明。

她與丈夫商量之後，事先預訂了飛火野附近的旅館。節子到達旅館時，發現丈夫亮一已經到了，連澡都泡好了。

“對不起，我來遲了。”節子趕忙道歉。丈夫近來稍有發福，他穿著寬袖棉袍，正蜷縮著身子看報紙。

丈夫見節子進屋，開口問道：“泡澡嗎？”

“等會兒再說吧。”

“那就先吃飯吧。我都餓了。”丈夫像個孩子似的拍了拍肚皮。

節子馬上吩咐女服務生準備晚餐。

“京都的會這麽早就結束了啊？”節子問道。

“是啊，很早就結束了。幾個朋友開完會還準備去聚一聚，可我又喝不了酒，而且也不能讓你一個人在這兒等我啊，就提前回來了。”

聽到這兒，節子越發內疚起來：“真對不起。”