18（第4/4頁）

“你可以關掉機器，帶走錄音機，”他說。“出此下策，你也不能怪我。”

我移動開關倒帶，鋼絲倒回去，速度很快，根本看不清。機器發出一陣刺耳的噪音，就像兩個娘娘腔在為一塊絲綢爭吵不休。鋼絲漸漸松開了，機器停止轉動。我取下磁帶軸，扔進了我的口袋裏。

“另一個留給你，”我說。“我只能冒一次險了。”

“對自己相當自信，不是嗎，馬洛？”

“但願如此。”

“按下桌子末端的按鈕，好嗎？”

我照做了。黑色的玻璃門打開，一個皮膚黝黑的女孩拿著一個速記本走了進來。

巴盧看也沒看她一眼，自顧自地開始口述。“寫給菲利普·馬洛先生的信，寫上地址。親愛的馬洛先生：本經紀公司在此雇用您調查一起試圖敲詐我公司一名客戶的案件，其中細節已經口頭向您轉述。費用為每天一百美元，定金五百美元，請於本信函副本上簽收認可。等等等等。好了，艾琳。請速速去辦。”

我給了女孩我的地址，她便離開了。

我從口袋裏掏出磁帶軸，放回抽屜。

巴盧蹺起二郎腿，盯著閃閃發亮、上下抖個不停的鞋尖。他伸手去擼擼那深色的卷發。

“如今啊，”他說，“我就要犯錯了，這是我們這行人最害怕犯的錯。我即將同一個我信任的人做生意，可我太他媽的精明了，無法信任他。你最好留著這個。”他遞給我剪成兩半的照片。

五分鐘後，我離開了。我距離它三英尺時，玻璃門自動打開了。我經過兩個秘書，沿著走廊，穿過斯平克辦公室敞開的門。裏面悄然無聲，可我能聞出他的雪茄煙味。在接待室裏，似乎還是原來那些人坐在印花棉布的椅子上。海倫·格雷迪向我報以她嫵媚的笑容。範恩小姐對我也是滿臉堆笑。

我和老板一起待了四十分鐘。這讓我變得如同按摩師墻上的脊椎解剖圖一般花裏胡哨了。

[1]一種幹白蘭地酒。