39

又是一陣壓抑的沉寂。倒是巴頓打破了沉默，他謹慎地緩緩說道：“這是種大膽的推論罷了，對吧？難道你覺得比爾·切斯會認不出自家老婆？”

我說：“人在湖裏泡了一個月，穿了他老婆的衣服戴了他老婆的破首飾，濕透的金發還跟他老婆的很像，臉又幾乎難以辨別了，他還認得出來？他憑什麽會疑心呢？她留下了一張很可能是自殺遺言的紙條。她離家出走了。他倆有過爭吵。她的衣服和車也不見了。她離開家的一個月裏，毫無音信。他完全不知道她去了哪兒。這時這具穿著繆麗爾衣服的屍體從水裏浮起來了。是一個跟他老婆身材相仿的金發女人。當然會有不吻合的地方，要是真有人懷疑這裏面有偷梁換柱的話，這些破綻是能夠被人查出來的。但沒有理由懷疑。大家以為克麗斯特爾·金斯利還活著。她跟萊弗瑞私奔了。她的車留在聖貝納迪諾。她從埃爾帕索給她丈夫發了電報。在比爾·切斯的認識裏，她各方面都好端端的。他根本沒有想到她。從哪方面講，他都不會把她考慮進去。怎麽想得到呢？”

巴頓說：“這點我也應該想到的。但就算一時想到了，估計也差不多立馬就打消了。看起來太牽強啦。”

“表面上看，是的，”我說，“但僅僅是表面上。假設那屍體一年都沒浮出湖面，或者除非有人專門打撈，壓根沒浮出來。繆麗爾·切斯不見了，沒人會花很多功夫找她。我們可能再也沒有這個人的消息了。金斯利太太的情況不一樣。她有錢，有交際，還有個心焦的丈夫。會有人尋找她，最後確實如此。但要找也不會很快，除非出了什麽引發懷疑的事。沒準等一切水落石出，好幾個月已經過去了。或許會往湖裏撈人，但要是追蹤她的足跡後，發現她其實離開湖下山了，甚至大老遠跑去聖貝納迪諾，再坐火車往東了，那還去水裏打撈就不太可能了。就算真被撈了上來，屍體也極有可能無法準確識別。比爾·切斯被捕了，說他有殺妻嫌疑。說不定連罪也快定了，湖中女屍這档子事兒，就此完結。克麗斯特爾·金斯利還是找不著，成了未解之謎。到頭來大家想當然覺得她出意外死了。但沒人會知道她死在哪裏，什麽時候死的，又是怎麽死的。要不是萊弗瑞，我們現在也不會坐在這裏談這件事了。萊弗瑞是整件事的關鍵。克麗斯特爾·金斯利被假定離開普裏斯科特酒店的那晚，萊弗瑞就在那兒。他看到一個開著克麗斯特爾·金斯利的車，穿著克麗斯特爾·金斯利的衣服的女人，他當然知道她的真實身份。但他不必知道有什麽蹊蹺。他不必知道那些是克麗斯特爾·金斯利的衣服，也不必知道那女人把克麗斯特爾·金斯利的車停在酒店車庫了。他只要知道碰見繆麗爾·切斯就行了。剩下的事繆麗爾會辦好。”

我停了下來，等著他倆說點什麽。沒人說話。巴頓坐著紋絲不動，他肉鼓鼓光禿禿的手愜意地抱著肚子。金斯利仰靠著，眼睛半閉，也不動。德加莫靠著壁爐邊的墻，臉色煞白，緊張而漠然，這個冷酷陰騭的大塊頭，城府極深。

我接著說。

“如果繆麗爾·切斯冒充克麗斯特爾·金斯利，那就是她殺了她。很簡單。好，我們來理一理。我們知道她是誰，她又是怎樣一個女人。嫁給比爾·切斯前，她已經殺過人了。她本來是阿爾默醫生診所的護士，也是他的同謀，她殺死阿爾默太太的手段實在巧妙，阿爾默只好幫她遮掩。她還嫁給過貝城的一名警察，那人也是個大笨蛋，拼命幫她逃脫法網。她把男人制得服服帖帖的，能讓他們心甘情願跳火坑。我認識她時間短，看不出她為什麽有那麽大的本事，但看她的前科，我沒瞎說。很好，誰擋她的道她就殺誰，這回是金斯利太太擋了她的道。這點我本來不想提的，但現在也沒多大關系了。克麗斯特爾·金斯利也有點本事讓男人甘願跳火坑。她迷倒了比爾·切斯。切斯的老婆豈是逆來順受的人？再說了，她也厭倦透了這裏的生活——毫無疑問——想遠走高飛。但她缺錢。她試圖從阿爾默那兒訛，所以德加莫才到山裏來找她。她有點怕了。德加莫是那種你永遠拿他不準的家夥。她確實拿他不準，沒錯吧，德加莫？”

德加莫的腳在地上挪了挪。“你的時間不多了，夥計，”他猙獰地說，“趁著還能說話，把你那點小聰明都拿出來吧。”

“米爾德裏德也不是真的非要克麗斯特爾·金斯利的車啊衣服啊證件啊什麽的，但用場還是派上了。她的錢一準兒幫了不少忙。金斯利說過，她喜歡隨身帶很多錢。而且她一定有些可以換來錢的珠寶首飾。這一切讓殺害她變得合理又有利可圖。動機確定了，我們來說說方法和時機。