13（第2/3頁）

“你是萊斯？”我問他。

“不是，”他說。“我們這兒不歡迎偵探，”他又說道，“我們不雇用偵探，也不想同為別人辦事的偵探糾纏不清。”

“謝謝，”我說，“那就沒事兒了。”

“嗯？”那只小嘴不快地撇了撇。

“走人吧。”我說。

“我以為你想見我。”他嗤笑道。

“你是服務生的領班？”

“正是。”

“我想請你喝一杯。我想給你一塊錢。給。”我把錢遞出去，“謝謝你上來。”

他收下錢放進口袋裏，一句感謝的話也沒有。他原地不動，鼻孔裏緩緩裊出青煙，眯著眼，目露兇光。

“這兒我說了算。”

“你能說多少取決於你有多少分量，”我說，“所以你說不了太多。酒也喝了，錢也拿了，現在你可以滾了。”

他輕快而緊張地一聳肩，轉過身去，無聲無息走出了房間。

四分鐘後，又傳來一陣敲門聲，非常輕。那個高個服務生咧嘴笑著進來了。我從他身邊走開，坐回床上。

“我想，你不喜歡萊斯吧？”

“不大喜歡。他滿意嗎？”

“我想是的。你知道領班都是什麽樣的。非得分一杯羹才罷休。也許你可以叫我萊斯，馬洛先生。”

“所以是你經手她離店的。”

“不，都是騙人的。她從來就沒辦入住手續。但我記得那輛帕卡德。她給了我一美元叫我幫她停好車，在她出發去坐火車前照管她的東西。她在這兒吃的晚飯。在這鎮子上，給一塊錢就能讓人家記住你。大家也在說呢，這車怎麽停了這麽久。”

“她什麽模樣？”

“一身衣服有黑有白，主要是白的，戴一頂巴拿馬草帽，上面系著黑白相間的帶子。像你說的那樣，她是個漂亮的金發女人。後來她叫了輛出租車去了車站。她的包是我提上車的。包上有姓名縮寫，可抱歉我記不得了。”

“我很高興你記不得，”我說，“那是大好事。喝一杯吧。她多大年紀？”

他洗了洗另一個杯子，給自己調了一小杯。

“這年頭，女人的歲數可太難看出來了，”他說，“我想她大概三十，可能超過一點也可能不到一點。”

我從外套裏掏出克麗斯特爾和萊弗瑞在海灘上的照片，遞給他。

他定定地看了看相片，又把它從眼前拿開，閉上了眼。

“你不用上法庭作證。”我說。

他點點頭。“我也不想去。這些金發小女人都是一個模子刻出來的，換一換衣服、光線或者化妝，就全一樣或者說全不一樣了。”他遲疑片刻，盯著照片。

“你在想什麽？”我問道。

“在想照片裏的男人。他到底來沒來過呢？”

“繼續。”我說。

“我想這男的在大廳裏同她說過話，還一起吃飯了。是個人高馬大的英俊家夥，身材好得像敏捷的輕重量級拳擊手。他倆一塊兒上的出租車。”

“你確定？”

他看了一眼床上的錢。

“行，什麽價你才肯說？”我不耐煩地問。

他僵住了，放下照片，拿出口袋裏的那兩張鈔票扔在床上。

“謝謝你的酒，”他說，“你去死吧。”他向門口走去。

“噢坐下吧，別一碰就跳！”我大吼。

他坐下，怔怔地看著我。

“別他媽一股子南方人脾氣，”我說，“我跟酒店服務生打了多年交道了。要是碰上個不耍花招的，當然好。但你不能指望我非要指望碰上個不耍花招的。”

他慢慢咧開嘴笑了，輕快地點點頭。他重新拿起照片，從照片上方朝我看過來。

“這男的照片拍得好，”他說，“比那位夫人清楚多了。但還有另一件事也讓我記住了他。我有印象那位夫人不太樂意他在大廳裏明目張膽走近她身邊。”

我想了想，最後覺得這也不能說明什麽問題。他也許遲到了，或者早前哪次約會他沒來。我說道：

“總有理由的。你有沒有注意到她戴了什麽首飾？戒指、耳墜，隨便什麽顯眼或者貴重的東西？”

他沒注意到，他說。

“她頭發是長是短，是直發是波浪還是拳曲，天生的金發還是漂白的？”

他大笑。“嗬，這最後一點你看不出來，馬洛先生。就算是天生金發她們也想讓顏色更淺些。至於其他的，我記得頭發相當長，是時興的款式，發梢微微往裏彎，筆直筆直的。但我有可能記錯，”他又看了一眼照片，“照片上她把頭發向後紮起來了。啥也看不清。”

“這就對了，”我說，“我問你那些只是要確定你沒有觀察過度。看到太多細節的人就跟什麽也沒看到的人一樣，都是不可靠的目擊者。差不多總有一半是編造的。目前看來，你沒有紕漏。非常感謝。”

我把那兩塊錢還給他，還加了五美元當添頭。他謝過我，喝完酒，輕聲走了。我喝完我那杯，又洗了把身子，決定與其睡在這狗窩裏還不如開車回家。我穿好襯衣和外套，拎包下樓。