1（第3/8頁）

可是這電話來得正是時候。羅伯特伸手拿起話筒。

“是布萊爾先生嗎？”一個低低的女聲傳來，這種聲音通常都會給人一種自信滿滿的感覺，可此時羅伯特覺得對方好像有點兒氣喘籲籲或者說驚慌失措。“哎呀，幸虧你還在！我還擔心你下班了呢！布萊爾先生，你不認識我，我叫夏普，瑪麗恩·夏普，我跟我母親一起住在法蘭柴思，就是位於拉伯洛路上的那棟房子，你知道吧？”

“嗯，我知道。”布萊爾說。他跟瑪麗恩·夏普有過幾面之緣，米爾福德就這麽大，鎮上的人他都見過。瑪麗恩是吉蔔賽人，四十歲左右，個子高挑，身材瘦削，膚色本就偏黑，還總愛戴著明晃晃的絲綢方巾，更顯得她黑黝黝的。她通常會在早上開著一輛千瘡百孔的老汽車去購物，車後座筆直地坐著她白發蒼蒼的母親，老太太端莊優雅，頗有幾分氣勢，好像總在無聲地抗議著什麽，與周遭有些格格不入。側面看，夏普老太太有點兒像惠特勒筆下的母親；正面看，她的一雙淺色眼睛透著冷漠，冒著精光，似海鷗的眼睛一般銳利，不禁讓人聯想到女巫的眼睛。總而言之，這老太太給人的感覺很不舒服。

“你不認識我，”電話裏的女聲繼續說道，“但是我在米爾福德見過你，你看起來是個心地善良的好人，我需要找一位律師。現在就需要，片刻不能耽誤。我們只跟一位律師打過交道，他現在在倫敦——在一家倫敦的公司，我是說——這家公司不是我們的，他們幫我們處理過遺產繼承的事情。我現在遇到了麻煩，需要法律幫助，就想到了你，希望你能——”

“如果是你的車——”羅伯特開口道。“遇到麻煩”在米爾福德只意味著兩件事：一、需要確認非婚生子女的生父；二、違反了交通規則。既然這案子與瑪麗恩·夏普有關，那就只能是後者，話又說回來，是前者還是後者並無多大區別，因為布萊爾&海伍德&貝內特律師事務所不接這類案子。他會把這案子轉交給街那頭的卡利，卡利是個活潑開朗的小夥子，特別喜歡處理訴訟案件，大家公認他非常有手段，就算是魔鬼也能被他從地獄裏保出來。（“取保候審！”一天晚上，有人在玫瑰皇冠酒店說道，“他可比這厲害多了，他能讓我們所有人為一個罪犯簽名證明清白。”）

“如果是你的車——”

“車？”她有些茫然地重復著他的話，好像無法理解這個詞的含義。

“哦，我懂了，不是，哎呀，不是，我說的不是那回事，是更嚴重的事情，跟蘇格蘭場（警察廳——譯者注）有關。”

“蘇格蘭場！”

羅伯特·布萊爾是個秉節持重的小鎮律師和紳士，蘇格蘭場對他而言就像世外桃源、好萊塢或者是跳傘一樣，是可望而不可即的神奇存在。作為一個遵紀守法的好公民，他與當地警方一直都是相處融洽，互不叨擾，與犯罪活動更是毫不沾邊。若非要說他與蘇格蘭場有什麽關系，他有時會與當地的警探打打高爾夫，警探是個不錯的小夥子，水平卻十分有限，偶爾能超常發揮打到第十九洞，這時他常常樂得不知所以，也會不經意提到自己的工作。

“我沒有殺人，不是你想的那樣。”她急忙澄清。

“重點是，有沒有人認為你殺了人。”不管她做了什麽，顯然這件案子應該歸卡利管，他必須引她去找卡利。

“不是，這事跟謀殺沒關系，有人認為我涉嫌一宗綁架案，也可能是誘拐案之類的，電話上解釋不清楚，反正我需要一位律師，現在就要，而且——”

“可是，我認為我根本幫不上你的忙，”羅伯特說，“我對刑法可以說是一無所知，我的事務所也沒處理過這類案子。你需要的人——”

“我不是想找刑事律師。我只是需要一個朋友，需要有人站在我身邊，確保我不被人三言兩語繞進去，我是說，我需要有人提醒我什麽該說，什麽不該說，諸如此類。這種事情也不需要什麽專業技巧吧？”

“是不需要，可是找一家經常處理這類案子的事務所對你更有利，這樣的事務所——”

“你是想告訴我這事不‘合你的胃口’，對嗎？”

“不，當然不是，”羅伯特連忙解釋，“我是真心誠意地建議你——”

“你想知道我的感覺嗎？”她打斷羅伯特的話，“我感覺自己掉進河裏快要淹死了，你不拉我一把，卻指著另一邊的河岸告訴我那邊比較好爬。”

羅伯特陷入了沉默，對方也不再說話。

“恰恰相反，”羅伯特打破沉默，“我可以幫你找一個救生專家，人家比我這個業余人士好上千百倍。我可以向你保證，本傑明·卡利是這一片兒最好的辯護律師——”