12(第3/3頁)

“你要知道,”格蘭特說,“從警察的角度來看,根本沒有任何對理查不利的論據。我的話毫不誇張。論據根本站不住腳。我是說,健全到足以訴諸法律的論據。毫不誇張地說,根本沒有任何對他不利的論據。”

“當然沒有。我尤其想告訴你,當理查在博斯沃思被殺時,你給我的名單上的每一個人,都活得好好的,而且富足、自由。他們不僅自由自在,而且得到很好的照顧。愛德華的孩子們不僅在皇宮裏跳舞,還有年金。他自己的兒子夭折後,他還指定家族中的一個孩子做他的繼承人。”

“哪一個?”

“喬治的孩子。”

“如此說來,他打算恢復他哥哥的孩子們被剝奪的財產和公民權。”

“是這樣。要是你還記得的話,他曾經抗議對喬治宣判。”

“甚至據聖徒莫爾說法,他的確做過。如此看來,所有的英國王位繼承人都在處理自己的事情,逍遙自在,在理查三世怪物執政時。”

“他們更逍遙自在。他們是總體制的成員。我是指整個家族和王國總體制的成員。我一直在讀一個名叫戴維斯的男人記錄的約克档案的作品集。我的意思是約克鎮的档案,而不是約克家族的档案。無論是年輕的沃裏克——喬治的兒子——還是他的表弟,年輕的林肯,都是議會的成員。約克鎮給他們寫過一封信,那是1485年。此外,理查在約克鎮一次盛大的‘聚會’中,冊封自己兒子為騎士,同時還冊封了小沃裏克為騎士。”

他沉默了很長時間,然後脫口說出:“格蘭特先生,你想就這些事寫一本書嗎?”

“一本書!”格蘭特吃驚地說,“上帝保佑。為什麽?”

“因為我想寫一本。這會成為一本好書,比農民起義的題材好多了。”

“放手去寫吧。”

“您是知道的,我想讓我父親對我刮目相看。爸爸覺得我一無是處,因為我對家具、市場營銷和銷售表統統不感興趣。要是他真能拿到一本我寫的書,他也許會認為我畢竟不是完全無可救藥,而是有一技之長。實際上,我認為他會開始一反常態地吹噓我。”

格蘭特慈祥地注視著他。

“我忘了問你對克羅斯比寓所的看法。”他說。

“哦,不錯,不錯。要是卡拉丁三世目睹了,會想把它搬回去,在阿迪朗達克山脈(2)的某處重建。”

“如果你寫了關於理查的書,他肯定——願意。他會覺得自己是共有人。你會給它取什麽名字?”

“這本書?”

“沒錯。”

“我會借用亨利·福特(3)的警句,取名‘歷史是胡言亂語’。”

“太好了。”

“不過,在我動筆前,要讀更多的書,做更多的研究。”

“肯定的。你還尚未接觸到真正的懸案。”

“什麽懸案?”

“誰殺了男孩們?”

“是的,當然。”

“如果男孩們在亨利接管倫敦塔時還活蹦亂跳,那麽他們到底出了什麽事?”

“沒錯,我要查出這件事。我還想知道掩蓋王權法案的內容對亨利如此重要的原因。”

他起身準備離開,然後注意到平放在桌上的畫像。他伸手把畫像重新放在原位,關心地把它支在那堆書旁。

“你待在這裏,”他對畫中的理查說,“我會把你放回屬於你的位置。”

就在他出門時,格蘭特說:“我剛剛想到一段不是湯尼潘帝的歷史。”

“什麽事?”卡拉丁依依不舍地說。

“格倫科大屠殺(4)。”

“確實發生過嗎?”

“確實發生過。而且——布倫特!”

布倫特伸進頭來。

“什麽事?”

“下令屠殺的人正是一名忠實的長老會誓約擁護者。”

————————————————————

(1)擬聲詞是模擬自然界聲響而造的詞匯。Dragoon意為騎兵,兇漢,暴徒。——譯者

(2)阿迪朗達克山脈:美國紐約州東北部的一處山地,面積240萬公頃,位於聖羅倫斯河(北)、莫華克河谷(南)、安大略湖(西)和尚普蘭湖—喬治湖(東)之間。最高點為馬西山,是紐約州的第一高峰。——譯者注

(3)亨利·福特(1863—1947),美國汽車工程師與企業家,福特汽車公司的建立者。——譯者注

(4)格倫科大屠殺:1692年2月,效忠英格蘭國王威廉三世的蘇格蘭坎貝爾部落進犯蘇格蘭格倫科峽谷,與當地未效忠新王的麥克唐納部族協議共同遵守當時通行的待客法則。然而與麥克唐納部族有世仇的坎貝爾部落,最終在對方熱情款待之後屠殺了該家族38名成員,婦孺皆未幸免,格倫科峽谷又被稱為“哭泣谷”,現在那裏幾乎渺無人煙。格倫科大屠殺使麥克唐納家族和坎貝爾部落及英國漢諾威王朝結下了深深的仇恨,也促使麥克唐納家族擁戴逃亡在外的英俊王子查理為復辟斯圖亞特王朝而舉行了蘇格蘭高地起義。在1746年的卡倫頓戰役中,蘇格蘭起義軍全軍覆沒,麥克唐納家族損失也極其慘重。卡倫頓戰役後,漢諾威王朝對高地進行了殘酷的大清洗,很多麥克唐納家族的人逃到美國、澳大利亞、新西蘭等國。麥克唐納家族的後代在美國創建了麥當勞快餐連鎖店。——譯者注