第三部 第二章

龐斯福廣場十八號的管家應門時，倨傲地掃了傑拉爾德身上的廉價西服一眼。接著他看到拜訪者的眼神，態度才略為收斂。

管家表示會去察看斯蒂恩太太是否在家。

不久，傑拉爾德被帶入一個陰暗的大客廳，裏頭擺滿異國花卉與淡色的錦緞，幾分鐘後，莎拉笑臉迎人地來了。

“哎呀，傑拉爾德！你能來看我真好，那晚我們沒什麽機會聊天。要喝東西嗎？”

她幫他弄了杯酒，自己也倒一杯，然後坐到火爐邊的厚圓椅墊上。客廳光線昏暗，幾乎看不到她的臉。莎拉身上飄著昂貴的香水味，他不記得她以前用過。

“還好嗎，傑拉爾德？”她開心地問道。

傑拉爾德報以微笑。

“你呢，莎拉？”他用一根指頭觸著她的肩頭說，“你把動物園戴到身上啦？”

莎拉穿著鑲了軟毛邊的華貴薄綢。

“很舒服呢！”莎拉告訴他說。

“是的，你看起來非常雍容華貴！”

“噢，是啊。傑拉爾德，說說你的事吧，你離開南非去肯尼亞後，我就沒聽到你任何音訊了。”

“我運氣一直很差……”

“當然……”

傑拉爾德當即反問：“什麽叫‘當然’？”

“你一向都很倒黴，不是嗎？”

那一瞬間，她又是以前那個言詞犀利、說話不饒人的莎拉了，原本表情生硬，充滿異國風情的陌生美女消失了，他的莎拉又回來伶牙俐齒地損他了。

他也故態復萌地嘟囔著。

“接二連三的倒黴事，先是收成沒了……不能怪我，接著牛只生病……”

“我知道，很久很久以前的慘事。”

“後來我當然就沒錢了，如果我有資金的話……”

“我知道，我知道。”

“去他的，莎拉，真的不能全怪我。”

“從來也不是你的錯。你跑回英國做什麽？”

“老實說，我嬸嬸去世了……”

“蓮娜嬸嬸嗎？”莎拉熟識傑拉爾德所有的親戚。

“是的，盧克叔叔兩年前過世了，老頭子一毛錢也沒留給我……”

“盧克叔叔真聰明。”

“但蓮娜嬸嬸……”

“蓮娜嬸嬸留給你一些錢了嗎？”

“是的，一萬英鎊。”

“嗯。”莎拉想了想，“不壞嘛——即使以現在來看也算蠻多的。”

“我要跟一位在加拿大經營牧場的朋友合資。”

“什麽樣的朋友？重點就在這兒，你離開南非後，不是要跟另一位朋友合開車行嗎？”

“噢，車行後來收掉了。一開始我們做得很好，但擴充後生意便一落千丈……”

“你不必告訴我，這模式我太熟悉了！你的模式。”

“是的，”傑拉爾德只能說，“你說的都對，我真的很沒用，我還是認為我運氣太背——但我自己也笨了點。不過這次不一樣了。”

莎拉挖苦道：“才怪。”

“別這樣，莎拉，你不認為我已學到教訓了嗎？”

“我不這麽想，”莎拉說，“人從來都學不會教訓，只是不斷重蹈覆轍。傑拉爾德，你需要一位管理人——就像電影明星和演員的經紀人。需要一個務實、當你在時機不對卻過於樂觀時，點醒你的人。”

“你說得很有道理，可是莎拉，說真的，這次我一定能成功，我會非常非常小心。”

一陣沉默後，傑拉爾德又開口了。

“昨天我跑去見你母親了。”

“是嗎？你真好。我媽還好吧？跟平常一樣到處忙嗎？”

傑拉爾德緩緩說道：“你媽變了好多。”

“你這麽覺得？”

“是啊。”

“你覺得她哪裏變了？”

“不知從何說起，”他遲疑道，“她非常神經質。”

莎拉輕聲應道：“這年頭誰不緊張？”

“以前她不會那樣，她總是非常平靜而……而……嗯，溫柔……”

“聽起來像聖歌裏的歌詞！”

“你明知道我的意思……她真的變好多，她的發型、衣著……所有一切。”

“她只是變得有點愛玩罷了，那也沒什麽不好。可憐的老媽一定很害怕自己變老，可是人早晚都會變的。”

莎拉停了一分鐘，然後有些挑釁地說，“我想我也變了……”

“並沒有。”

莎拉臉一紅，傑拉爾德故意逗她。

“除了你身上多了些動物園，”他又觸著淡白色的昂貴皮草，“還有這些花裏胡哨的東西，”他摸著她肩上的鉆飾，“以及這間豪宅……基本上你還是以前的莎拉……”他頓一下後說：“我的莎拉。”

莎拉不安地挪動身子，用輕快的聲音說：“你也還是老樣子。什麽時候去加拿大？”

“快了，等律師那邊的事辦完就走。”

他起身說：“我得走了，哪天跟我一起出門吧，莎拉？”