第二部 第一章

勞拉·惠茲特堡激動地從航空公司的巴士窗口眺望著熟悉的倫敦街道。她離開倫敦很長一段時間，替皇家考察團在全球跑了一大圈。勞拉女爵最後在美國的行程十分緊湊，參與各種演說、主持、午餐、晚宴，幾乎無暇探訪自己的朋友。

現在一切都結束了，她回到老家，皮箱裏裝滿了筆記、統計數據和相關報告。往後準備發表時，還有的忙呢。

勞拉是位精力無窮的女子，工作對她的吸引力大過休閑，然而她不像很多人對此沾沾自喜，有時還自嘲這種傾向是缺失，而非美德。她說，因為工作是逃避自己的主要管道，唯有生命圓融和諧時，人才能謙卑自足地與自己相處。

勞拉·惠茲特堡一次只能專注一件事，她從不寫長信給朋友報告近況，她離開時，就等同於人間蒸發——形神俱去。

不過她會周到地寄些色彩艷麗的風景明信片給家中仆人，以免他們覺得被忽視。她的朋友和閨蜜都知道，如果接到勞拉嗓音低沉的電話，就表示她回來了。

勞拉環視舒適的客廳片刻後心想，回家真好。她有一搭沒一搭地聽著巴西特報告主人離家期間，家裏發生的各種狀況。

勞拉表示“很好，這些你是該告訴我”後，便讓巴西特退下了。她深深沉坐在大大的舊皮椅中，邊桌上堆滿了信件期刊，但勞拉懶得理會，因為凡是緊急的事，她那幹練的秘書都已處理過了。

勞拉點了根雪茄，靠在椅子上半閉著眼。

這是一個階段之終，另一階段之始……

她全身放松，讓飛快的思緒緩下來，調整成新的步調。她的同事、新興的問題、思考觀點、美國的權貴與友人……這些全都慢慢消退，漸次模糊了……

代之而起的，是她在倫敦該見的人、準備挨她刮的要人、被她盯上的部門、她打算采取的行動，以及非寫不可的報道……這些全清楚地回到腦海裏，勞拉想到未來的宣傳活動，和每天的繁重工作……

不過在那之前，還有段暖身的緩沖期，可趁此訪友休閑。她可以去探訪好友，關心他們的喜怒哀樂；重溫她最愛的流連處，做她私下最愛的事；還有那堆帶回來要送人的禮物……想到這裏，勞拉忍不住笑了。她心中浮起許多名字，夏洛特、小大衛、傑拉爾丁和她的孩子、老沃爾特·埃姆林、安和莎拉、帕克斯教授……

不知她離開後，朋友們狀況如何？

她會去薩塞克斯郡看看傑拉爾丁——方便的話，就後天去吧。她伸手拿起電話跟對方約了時間。接著打電話給帕克斯教授，老教授雖然目盲且近乎全聾，但身體還非常硬朗，很期待能跟老友勞拉好好激辯一場。

接下來她撥電話給安·普倫蒂斯。

接聽的人是伊迪斯。

“真意外呀，夫人，好久不見，我一兩個月前在報上看到您的消息。對不起，普倫蒂斯太太出門了。最近她晚上幾乎都不在，是的，莎拉小姐也不在家。是的，夫人，我會轉告普倫蒂斯太太說您回國了，還打過電話來。”

勞拉本想說，若不是回來了，也沒那麽方便打電話，但她沒說，只是掛斷電話，繼續撥下一個號碼。

勞拉一邊與朋友寒暄約時間，一邊在心底提醒自己，待會兒有幾件事得再仔細推敲。

待勞拉上床就寢，才開始分析為何伊迪斯的話令她吃驚，雖是過了一陣子才想到，但她畢竟沒忘。伊迪斯說，安出門了，而且最近幾乎每晚都不在。

勞拉皺起眉頭，安的生活一定起了重大轉變。莎拉每晚出門不稀奇，女孩們都是這樣的，但安這麽賢淑雅靜的人，只會偶爾出去吃個晚飯或看電影、表演，不至於天天出門。

勞拉·惠茲特堡躺在床上，想了好一會兒安·普倫蒂斯的事……

兩周後，勞拉女爵按著普倫蒂斯家的公寓門鈴。

伊迪斯前來應門，臉上微微一亮，表示她很開心。

她站到一旁讓勞拉女爵入內。

“普倫蒂斯太太正在換裝準備出門，”她說，“但我知道她會想見您的。”

她先送勞拉女爵到客廳，然後再沿走廊去安的臥房。

勞拉訝異地環顧客廳，整個擺設都變了——她幾乎認不出這是原來那個客廳，一時間還以為自己走錯公寓了。

原本的家具僅存幾件，如今對面角落有張大型雞尾酒吧台，新的裝潢是頗具現代感的法國王朝風^{[1]，有漂亮的條紋緞子窗簾以及許多鍍金和銅錫合金的物件，墻上掛了幾幅現代畫。看起來不像尋常人家，倒像舞台布景。}

伊迪斯探頭進來說：“普倫蒂斯太太一會兒就來，夫人。”

“這裏整個換樣了。”勞拉女爵指著四周說。

“花了不少錢呢。”伊迪斯頗不認同地表示，“還有一兩個怪異的年輕人跑來監工，說了您都很難相信。”