第四部 一如初始—1956 第一章

盧埃林擡頭看了大樓一眼,才走進去。

大樓跟它所處的街道一樣單調,倫敦的這個地區仍處處可見戰後殘垣,令人心酸。盧埃林心情已經夠沮喪了,他是來辦一件傷心事的。他並不特別害怕,因為他知道,等委婉地把事情交辦完後,他會大松口氣。

盧埃林嘆口氣,挺起肩背,爬了一道短階,穿過一道推門。

大樓內十分繁忙,卻井然有序,快捷穩健的腳步在各個走廊上穿梭,一個穿深藍制服的年輕女子在他身邊停住。

“我能為您服務嗎?”

“我想見富蘭克林小姐。”

“很抱歉,富蘭克林小姐今早無法見任何人,我可以帶您去秘書辦公室。”

盧埃林溫和地堅持要見富蘭克林小姐。

“這件事很重要,”他又說,“麻煩你把這封信給她。”

年輕女子帶他到等候室,然後匆匆離開。五分鐘後,一位面容和善、態度熱情的胖婦人走過來。

“我是富蘭克林小姐的秘書,哈裏森。麻煩您多等幾分鐘,富蘭克林小姐正在陪一名動完手術、麻醉剛醒的孩子。”

盧埃林謝過之後開始提問,哈裏森立即興奮地談起沃利啟智兒童基金會。

“這是個很有歷史的基金會,可回溯到一八四〇年:我們的創始人納撒尼爾·沃利是位磨坊廠主。”她繼續說,“可惜,資金匱乏,投資收入銳減……開銷增加……實在是管理不善,不過自從富蘭克林小姐接手後……”

她表情一亮,說話速度跟著變快。

富蘭克林小姐顯然是哈裏森天堂裏的太陽,富蘭克林小姐除弊興利,大肆整頓,力抗上層,終於獲勝,現在當家作主,管理得有聲有色。盧埃林心想,為什麽女人對其他女人的崇拜聽起來總是這麽的直白,他懷疑自己不會喜歡這位幹練的富蘭克林小姐,感覺上像女王蜂,其他女人繞著她轉,以彰顯她的權勢。

盧埃林終於被帶往樓上了,哈裏森敲敲走廊邊的門,讓到一旁,示意盧埃林走進富蘭克林小姐神聖不可侵的私人辦公室。

她坐在辦公桌後,看起來柔弱且非常疲倦。

盧埃林驚愕地看著她站起來走向自己。

他低聲喃喃說道:“是你……”

她不解地微蹙著眉,那對他熟悉的彎眉,那是同一張臉:蒼白、秀麗、悲傷的嘴、獨特的黑眼,以及從太陽穴旁像翅膀般冒出來的發莖。盧埃林覺得她的表情好悲傷,然而她那張落落大方的嘴卻適合歡笑,那張嚴肅傲然的臉或許能被溫柔融化。

她輕聲說:“盧埃林醫生嗎?我妹夫寫信告訴我說你會來,你人真好。”

“你妹妹的死,必然令你深感震驚。”

“是的,她還好年輕。”

她的聲音哽咽一下,隨即恢復鎮定。盧埃林心想:“她好自律。”

她的衣著頗有修女的味道,一身素黑,僅領口帶點白。

她沉靜表示:“真希望死的人是我,不是她,但生者或許都會這麽想吧。”

“未必,只有當你非常關愛一個人,或生命苦到難以承受時,才會這麽想。”

那對黑眼微瞠著,困惑地望著他說:“你真的就是盧埃林·諾克斯嗎?”

“是的,現在我自稱是默裏·盧埃林醫生了,省去別人不斷的安慰,也讓大家免於尷尬。”

“我在報上見過你的照片,但我想我應該認不出你。”

“是啊,現在大部分人都不認得我了,報上天天有別的面孔,也許我變小了。”

“變小?”

他笑道:“不是體形上變小,而是重要性變小了。”

盧埃林接著說:“我帶了你妹妹的一些私人物品來,你妹夫覺得你應該會想保留。東西在旅館裏,不知你能否與我在旅館共餐,或者你希望我把東西送到這兒?”

“我會很樂意收下的,我想聽你把……把雪莉的事全告訴我,我已經將近三年沒見著她了。我還是無法相信她已經去世。”

“我知道你的感受。”

“我想聽你講她的事,但……請別出言安慰我,你應該還信上帝吧,但我不信!抱歉我如此魯直,但請你體諒我的感受。若真的有上帝,那麽它也太殘酷、太不公平了。”

“因為他讓雪莉死掉?”

“沒有必要討論這件事了。請別跟我談宗教,跟我談談雪莉吧,我一直到現在還不明白她怎麽會出事。”

“她過街時被一輛大卡車撞倒輾過,當場死亡,未受什麽痛苦。”

“理查德信上也這麽寫,但我以為……他只想避重就輕,理查德就是這樣。”

“沒錯,他就是那樣,但我不是。你大可相信雪莉是當場斃命,未受折磨。”