第二部 雪莉—1946 第二章

勞拉走近時，鮑多克正在花園裏忙碌，他咕噥一聲問道：“你覺得我的秋海棠如何？”

鮑多克的園藝其實非常拙劣，卻自我感覺良好地全然無視失敗的結果，朋友們都知道不能點破。勞拉順從地看了稀疏的秋海棠一眼，表示非常不錯。

“不錯？它們簡直美呆了！”較之十八年前，鮑多克如今已垂垂老矣，且變得十分矮胖。他呻吟著彎下腰拔草。

“都怪今年夏天下了太多雨，”他抱怨說，“花圃才清完，雜草又冒出來了。這些旋花真令人無言！隨你怎麽講吧，但我覺得這種雜草簡直就是魔鬼煽出來的！”他上氣不接下氣地說：“好啦，小勞拉，有事嗎？有什麽問題告訴我吧。”

“每次我有煩惱就跑來找您，從六歲起就是這樣。”

“你以前真是個古怪的小鬼，一張臉瘦巴巴的，眼睛鬥大。”

“我想知道自己做對了沒有。”

“我若是你，才不會顧慮那麽多。”鮑多克說，“哼！討厭的東西，還不快出來！”（這是對雜草說的。）“真的，我不會想那麽多，有些人善辨是非，有些人毫無概念，這種東西就像天生的音感！”

“我指的不是道德上的是非對錯，而是自己的做法是否明智。”

“那是兩碼事。整體而言，人們幹的傻事遠多過聰明事。你的問題是什麽？”

“雪莉。”

“我就知道，除了雪莉，你從不考慮別的事或人。”

“我一直想安排她去倫敦接受秘書訓練。”

“我覺得挺蠢的，”鮑多克說，“雪莉是個好孩子，但不是當秘書的料。”

“但她總得做點什麽吧？”

“現代人老愛這麽說。”

“而且我希望她能多認識些人。”

“省省吧。”鮑多克搖著受傷的手說，“認識人？哪些人？群眾？雇主？其他女生？還是年輕男子？”

“我想是指年輕男子吧。”

鮑多克咯咯笑了。

“雪莉在這兒又不是沒人要，牧師家的羅賓似乎對她有點意思，小彼德更是喜歡她，連愛德華·韋斯特伯裏都開始在殘余的頭發上抹油了，我上星期日在教堂裏聞到發油味，心想：‘他想追誰呀？’我們走出教堂時他就追上來，像只害羞的小狗，扭捏地跟雪莉搭話。”

“我想雪莉對他們都沒動心。”

“她幹嘛動心？給她一點兒時間吧，雪莉還小。勞拉，你為何非送她去倫敦不可？你也跟著去嗎？”

“噢，不行，重點就在這兒。”

鮑多克站直身體。

“重點？”他好奇地望著勞拉，“你究竟在盤算什麽，勞拉？”

勞拉低頭看著碎石路。

“就像您剛才說的，雪莉是我唯一在乎的人，我……我太愛她了，怕會傷害她，怕將她綁死在自己身邊。”

鮑多克出乎意料地柔聲說：“她小你十一歲，在某方面而言，她更像你女兒，不像妹妹。”

“我的確是姊代母職。”

他點點頭。

“聰明如你，了解到母愛的占有性，是嗎？”

“沒錯，就是那樣。我不希望如此，我希望雪莉能自由自在。”

“所以你才想將她趕出巢穴，讓她到世上磨煉成長？”

“是的，但我不確定這樣算不算明智。”

鮑多克狠狠地揉著鼻子說：“你們女人就是愛胡思亂想，人怎麽可能知道何謂明不明智？倘若小雪莉去倫敦，跟埃及學生搞在一起，在布盧姆斯伯裏[1]生個深膚色寶寶，你就會說全是你的錯，其實這只能怪雪莉和那個埃及人。假如她受完訓練找到理想的秘書工作，而且還嫁給老板，你則認為自己做對了。全是廢話嘛！你無法替別人安排他們的人生，至於雪莉懂不懂世道，時間久了自見分曉。你若認為去倫敦是個好安排，那就去做，但別看得太嚴重。你就是這樣，勞拉，把人生看得太嚴肅，很多女人都有這個問題。”

“難道您就沒有嗎？”

“我對旋花可是很認真的，”鮑多克憤憤地望著小徑上成堆的野草說，“還有蚜蟲。我也很認真對待我的胃，因為若不好好照顧，就會讓我痛不欲生。不過我從不想對別人的人生太過認真，因為我太尊重別人了。”

“您不明白，萬一雪莉不幸福，我一定受不了。”

“又來廢話了，”鮑多克不客氣地說，“萬一雪莉不幸福，又有什麽關系？大部分的人都有起落，不快樂也得受，就像所有其他事一樣。人得秉持勇敢樂觀，才能在世間闖蕩。”

他銳利地看著勞拉。

“你自己呢，勞拉？”

“我自己？”勞拉詫異地問。

“是的，假設你不快樂呢？你能夠忍受嗎？”