第一部 勞拉—1929 第五章

安傑拉與阿瑟·富蘭克林開車離去了。

新來的奶媽格威妮絲·瓊斯正在樓上育嬰室中哄寶寶睡覺。

她今晚有些焦躁，最近隱隱有些感覺和征兆，而今晚……

“只是我胡思亂想罷了，”她告訴自己，“亂想的！就這樣而已。”

醫生不是說過，她可能再也不會發作了嗎？

她小時犯過，後來就再也沒犯，直到那恐怖的一天……

姑姑都說那是長牙期的痙攣，但醫生用另一種名稱直接點出病名，然後堅定地宣告：“你不該照顧嬰兒或孩童，那樣很危險。”

她花了大錢接受訓練，那是她的專長與技能，她領有執照，且錢都付清了，而且她好喜歡照顧小寶寶。一年過去了，癲癇都沒再發作，醫生那樣嚇唬她，實在太無稽了。

於是她寫信到不同的介紹所，不久即獲得工作，她在這裏非常愉快，寶寶又那麽可愛。

格威妮絲將寶寶放到嬰兒床上，然後下樓吃飯。她在夜裏醒來，心頭慌得厲害，她想：“我去弄杯熱牛奶喝，應該就會平靜下來了。”

她點起酒精燈，帶到窗邊桌旁。

然後完全無預警地，格威妮絲如石頭般倒在地上抽搐，酒精燈落在地板上，火焰爬過地毯，竄到棉布窗簾。

◆

勞拉突然驚醒。

她一直在做夢，一場噩夢，她不記得細節了，只記得有個東西在追她。不過現在安全了，她安然地待在自家床上。

勞拉伸手打開床邊的燈，看著自己的小鐘，半夜十二點。

她從床上坐起，莫名地不想關燈。

她豎耳聽見非常詭異的嘰嘎聲。“搞不好是小偷。”勞拉心想，她跟大部分孩子一樣，先是疑心有人闖入。勞拉下床走到門邊輕輕開門，好奇地向外窺探，一切都黑漆漆、靜悄悄的。

可是有股奇怪的煙味，勞拉試探地嗅了嗅，走到樓梯口的平台，打開通往傭人房的門，仍看不出端倪。

她走到平台另一端，一扇通往育嬰室及浴室捷徑的門。

勞拉驚駭地退開，滾滾煙霧朝她湧來。

“失火了，房子失火了！”

勞拉放聲尖叫，沖到傭人住的廂房，大聲喊道：“失火了！房子失火了！”

勞拉記不清接下來的事了。埃塞爾沖下樓打電話，廚娘打開平台上的門，卻被濃煙逼回來，廚娘安慰勞拉說：“不會有事的。”然後語無倫次地喃喃說：“消防車待會兒就來了，他們會從窗口把她們救出來，你別擔心，親愛的。”

可是勞拉知道，不可能沒事。

她沒料到自己的祈願獲得應允，上帝采取行動了，它以及時而恐怖的手法出擊了。這就是它的方式，以殘酷的手段將寶寶帶至天堂。

廚娘拉著勞拉奔下前面的樓梯。

“來呀，勞拉小姐，別再等了，我們全得到屋外。”

可是奶媽和寶寶無法逃到屋外，她們還困在樓上的育嬰室！

廚娘拖著勞拉火速沖下梯子，她們奔出前門，跟草坪上的埃塞爾會合，廚娘的手才一松，勞拉便扭頭又奔回樓梯上了。

她再次打開梯口的門，隔著濃煙，聽到遠處傳來焦躁的哭咽聲。

勞拉突然一震，一股溫暖、激動、無可言喻的疼惜湧上了心頭。

她思路清晰冷靜，知道在火中救人得用打濕的毛巾捂住口鼻。勞拉沖回自己房裏，將浴巾泡到水罐中，纏到身上，然後越過梯口奔入濃煙中。此時通道已燃起火焰，燃木紛紛墜落。大人覺得危險重重的地方，勞拉卻奮不顧身地勇闖。她非找到寶寶、救出她來不可，否則妹妹一定會被燒死。她絆到已昏迷不醒的格威妮絲，卻不知道是什麽。勞拉咳喘著找到嬰兒床，幸好床邊的帳子將濃煙擋掉了。

勞拉抱起寶寶，用濕毛巾覆住她，然後跌跌撞撞地奔向門口，拼命吸氣。

可是路被火焰擋住了。

勞拉臨危不亂，摸到通往貯藏間的門，並將之推開，來到通向閣樓那已岌岌可危的梯子。她和查爾斯曾有一次從這裏攀到屋頂，如果她能爬上屋頂……

消防車抵達時，兩個穿睡衣的女人氣急敗壞地沖上去大喊：“寶寶——樓上房間還有寶寶和奶媽。”

救火員吹了聲口哨，抿起嘴，眼看房屋那端已經陷入火海。“完了，”他對自己說，“救不出來了！”

“其他人都逃出來了嗎？”他問。

廚娘四下環顧，大喊：“勞拉小姐呢？她跟在我後頭出來的呀，人呢？”

就在這時，一名救火員高喊：“嘿，喬伊，屋頂上有人——在房子另一端。快架梯子。”

一會兒後，他們將救下的人輕輕放到草坪上，只見全身熏黑難辨、雙肩燒傷、半昏半醒的勞拉緊抓著一個小小的嬰孩，孩子發出宏亮的啼哭，宣示她的安然。