第一部 勞拉—1929 第三章
安傑拉·富蘭克林很害怕回家,然而臨到家門,反而不如想象中懼怕。
車子開到門前時,安傑拉對丈夫說:“勞拉在台階上等我們呢,她看起來很興奮。”
安傑拉跳下車,熱情地抱住女兒大喊:“勞拉,親愛的,真高興見到你,很想我們嗎?”
勞拉老實答道:“沒有那麽想,我一直很忙,不過我幫你做了一塊葉纖毯。”
安傑拉突然想到查爾斯:兒子一定會哭著沖過草坪,投入她懷中緊緊抱住她,喊著“媽咪,媽咪,媽咪”!
回憶何其令人心痛。
安傑拉拋開回憶,笑著對勞拉說:“葉纖毯嗎?太好了,親愛的。”
阿瑟·富蘭克林撫著女兒的頭發說:“你好像長高了,丫頭。”
眾人一起進屋。
勞拉不清楚自己到底在期待什麽,爸媽終於回家了,而且很開心見到她,熱情地探問各種問題。問題不在他們身上,而在她自己。她並不……並不……並不什麽?
她並未如當初想象的,說某些話、露出某種表情,甚至欣喜若狂。
這跟計劃的不同,她並沒有真正取代查爾斯的位置。但是明天就會不一樣了,勞拉告訴自己,若不是明天,就是後天或大後天。勞拉突然想起閣樓中舊童書裏的一句話:她將成為家裏的核心。
沒錯,她現在就是家中的核心。
她實在不該再有疑慮,以為自己只是以前那個不重要的勞拉。
那個勞拉……
◆
“鮑弟好像很喜歡勞拉。”安傑拉說,“太棒了,我們不在家時,他還邀勞拉去他家喝茶。”
阿瑟很好奇兩人聊了什麽。
過了一會兒,安傑拉表示:“我想,我們應該告訴勞拉,我的意思是,我們若不告訴她,她總會從仆人或別人那裏聽到些什麽,勞拉畢竟夠大了,跟她直說無妨。”
安傑拉躺在雪松樹下的編條長椅上,轉頭望著坐在書桌椅上的丈夫。
她臉上仍烙著憂郁的線條,體內孕育的生命尚未能撫平她的喪子之痛。
“一定是個男孩,”阿瑟說,“我知道這會是個兒子。”
安傑拉笑著搖頭說:“多想也沒用。”
“我告訴你,安傑拉,我就是知道。”
阿瑟非常篤定。
一個像查爾斯的男孩,另一個查爾斯,愛笑、藍眼睛、調皮搗蛋、充滿熱情。
安傑拉心想:“有可能會是兒子,但不會是查爾斯。”
“反正就算生女的,我們應該也一樣開心。”阿瑟的話不太具說服力。
“阿瑟,你明明想生兒子!”
“是的。”他嘆道,“我是想生兒子。”
男人會想要兒子、需要兒子,女兒畢竟不能比。
他突然感到罪惡地說:“勞拉是個非常可愛的小孩。”安傑拉衷心表示同意。
“我知道,她善良又乖巧,等她上學後,我們一定會想她。”
安傑拉又說:“所以我才不希望生女的,擔心勞拉會嫉妒妹妹。當然了,她是不會有嫉妒的理由的。”
“當然。”
“但小孩有時就是會嫉妒,這很自然;所以我認為應該告訴勞拉,讓她有心理準備。”
於是由安傑拉對女兒說:“想不想要有個弟弟?”
“或妹妹?”安傑拉隔了一會兒又問。
勞拉瞪著媽媽,似乎非常困惑不解,沒聽懂她的話。
安傑拉柔聲說:“是這樣的,親愛的,媽媽要生寶寶了。九月的時候,很棒吧?”
看到勞拉激動得漲紅了臉,嘰嘰咕咕地退開時,安傑拉有點不高興,她實在不了解女兒。
安傑拉擔憂地對丈夫說:“我在想,也許我們錯了?我從未告訴過她什麽——關於——關於那些事,我是說。或許勞拉什麽都不懂……”
阿瑟說,考慮到家裏曾有小貓出生,發生過這種大事,勞拉不可能對生命的誕生全然陌生。
“話雖如此,說不定她以為人會不同,也許她覺得很震驚。”
勞拉確實非常震驚——雖然非關生物學——她從未想過母親會再生一個孩子,她的想法非常單純直接,查爾斯死了,她變成獨生女,成了“他們在世上所有的一切”。
而現在——現在——又要蹦出另一個查爾斯了。
勞拉覺得寶寶一定是個男孩,就像阿瑟和安傑拉暗自期望的那樣。
勞拉悲傷極了。
她在黃瓜架旁蜷坐良久,心情久久無法平復。
然後她堅毅地站起來,沿著小路走到鮑多克先生家。
鮑多克正咬牙切齒地搖筆為文,尖酸地諷刺一位史學家的畢生研究。
勞斯太太敲門時,他一臉兇惡地轉頭看著門,勞斯太太開門宣布說:“勞拉小姐找您。”